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Гагатуха 


Новы год не заўсёды беларусы свят- 
кавалі як цяпер, зімой. Даўней калян- 
дарны год пачынаўся вясной, разам з 
прабуджэннем прыроды, калі людзі 
пачыналі пасяўныя працы. Толькі ў 
канцы сярэдневякоўя Новы год пера- 
неслі на зіму. Разам з тэрмінам пе- 
райшлі і навагоднія абрады. Аднак у 
зімовую пару гэтыя звычаі намнога па- 
шырыліся, бо спалучыліся з дахрыс- 
ціянскім культам сонца. Хаця Царква 
ў месца язычніцкіх свят назначыла са- 
мыя вялікія святы - Нараджэнне 
Хрыста, Святога Васіля, Вадохрышча 
-- у народзе захаваліся многія сляды 
старадаўніх павер'яў. 

Непаўторна на Беласточчыне свят- 
кавалі апошні дзень старога года. На 
Гайнаўшчыне гэты дзень называлі Ка- 
лядой, а вечар --- Гагатухай. Варта ад- 
значыць, што Каляду святкавалі тры 
разы: перад нараджэннем Хрыста, Но- 
вым годам і Вадохрышчам. Гэты абрад 
меў магічны характар. Ад яго меў за- 
лежыць будучы год. У калядную вячэ- 
ру спажывалі рытуальную страву -- 
куццю. Мела янасімвалізаваць несмя- 
ротнасць, даўгавечнасць роду. У нека- 
торых вёсках абрадавую вячэру на- 
зывалі Куццёй. Каляда перад Новым 
годам адрознівалася ад двух апошніх. 
Называлі яе багатай або скаромнай. У 
гэты дзень гаспадыні пяклі бульбяную 
кішку, вэнджаныя каўбасы, кумпякі, 
духмяны жытні хлеб, усялякія пірагі. 
Куццю, якую спажывалі ў канцы вя- 
чэры, акрашвалі скваркамі. Багаты, 
мясны састаў яды меў забяспечыць у 
надыходзячым годзе дастатак і ўра- 
джай. 
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Гаспадары ў калядны дзень стараліся 
ўвесь час нечым займацца. Мела гэта 
запэўніць ім у новым годзе нястом- 
насць, руплівасць і гаспадарнасць. 
Нічога таксама не пазычалі ў суседзяў, 
бо гэта магло сцягнуць на сям'ю няста- 
чу. Увесь дзень праходзіў па прынцы- 
пу: як сёння, так і цэлы год будзе. 
Вечарам ішлі гагататі. Захавалася 
яшчэ абрадавая песня: 


Васілёва маті 

пошла гоготаті 
гоготала, гоготала 
нігдэ кішкі нэ достала. 


Гагатанне напамінала гуканне вясны 
з той розніцай, што каляднікі выклі- 
калі не вясну а Год. Песні і словы ка- 
лядоўшчыкаў мелі бытавы характар. 
Многа месца адводзілася пажаданням 
гаспадару (асабліва гасціннаму) ў но- 
вым годзе. Калядоўшчыкі пераапра- 
наліся за звяроў і біблейскія постаці. 
Існавала перакананне, што ў навагод- 
нюю ноч бушуюць злыя духі, таму трэ- 
ба было паліць вогнішчы, а пазней, 
калі паявілася электрычнасць, святло. 
Каб дапамагчы новаму году ўвайсці на 
месца старога, калядоўшчыкі стара- 
ліся нішчыць старыя прадметы. Най- 
часцей ламалі, палілі або хавалі бра- 
мы. У маёй роднай вёсцы Катлоўцы га- 
гатаці ішлі пераважна кавалеры. Па- 
сля багатай, сытай вячэры маладзёны 
сабіраліся ў ,кампанію”. Там дзялі- 
ліся на групы і абдумвалі ўсялякія 
фокусы. У гэтую ноч дазвалялася ім 
усё. Самым папулярным заняткам бы- 
ло хаванне брамы. Часам, калі гаспа- 
дар перашкаджаў моладзі, браму 
палілі, найчасцей за вёскай на скры- 
жаванні дарог. іншым аб'ектам нава- 
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Фота Уладзіслава Завадскага 


годняй гульні былі прыбіральні. Ка- 
валеры не толькі іх перакульвалі, але 
і палілі або запіхалі снегам. іншым 
відам гульні быў абмен хатняй жы- 
вёлы. Здаралася, што цэлы першы 
дзень новага года гаспадары шукалі па 
суседзях свайго дабытку. У гэтую ноч 
хавалі таксама сельскія прылады. Са- 
мым папулярным , фокусам” было 
ўцягнуць воз на дах. Такі воз часта 
тырчэў там аж да вясны. У навагод- 
нюю ноч, як сведчаць многія ўдзель- 
нікі гагатухі, людзі былі надзелены 
надзвычайнай сілай і моцай. 

-- Калі ўцякаеш ад дзядзькі з бізу- 
ном, то быццам крылы табе выраста- 
юць, -- расказвалі многія ўдзельнікі 
гульбішча. Дарэчы, навагодні вечар 
успаміналі ўсе, асабліва дзяўчаты. 
Яны ўвесь вечар варажылі. іхнія ма- 
гічныя практыкі мелі прадказаць жа- 
ніхоў, замужжы, вяселлі ў вёсцы. 
Апрача варажбы дзяўчаты пасыпалі 
сцежкі, якія спалучалі закаханых. Ча- 
сам аж да канца зімы ў вёсцы віднелі 
шляхі з чырвонага баршчу, саломы ці 
попелу. Пры нагодзе ўся вёска давед- 
валася пра засакрэчаны або .,на- 
смешлівы” раман. Але за варажбу і 
навагоднія гульбішчы ніхто не абра- 
жаўся. Успамін гагатухі заўсёды вы- 
клікаў вясёлы, здаровы настрой. 
Каляднікі хадзілі яшчэ праз тыдзень, 
на свята Трох Каралёў. У гэтым кара- 
годзе здараліся яшчэ многія гульні, 
родам са старадаўнасці. 


Ганна Кандрацюк 


РІ, І55М 0546-1960 
МК ІМРЕКЭС 366714 


ТЫДНЁВІК 
БЕЛАРУСАЎ 
У ПОЛЬШЧЫ 


Юры Баена 
Пашыраецца 


беспрацоўе 
сярод настаўнікаў 


Дэмаграфічны шок -- так трэба на- 
зваць актуальную сітуацыю, якая ад- 
носіцца да статыстычнага стану гра- 
мадзян Польшчы. Лік насельніцтва 
краіны ў 1995 годзе пабольшыўся 
ўсяго на 43 тысячы, гэта значыць на 
0, 11 працэнта. Небылотак нізкага на- 
туральнага прыросту за апошнія 50 га- 
доў! Калі тэндэнцыя зніжэння пры- 
росту не спыніцца, то агульны лік на- 
сельніцтва нашай краіны пачне змян- 
шацца. 

У 1995 годзе нарадзілася ўсяго 445 
тысяч дзяцей. Апошні ад заканчэння 
П сусветнай вайны, хаця не самы вя- 
лікі, лік нараджэнняў мела Польшча ў 
1983 годзе. На свет прыйшло тады 720 
тысяч дзяцсй. На працягу 12 гадоў ад- 
былося зніжэнне на 38 працэнтаў. 
Варта тут папоўніць, што дэмагра- 
фічны максімум быў у першай палове 
пяцідзесятых гадоў. Натуральны пры- 
рост амаль штогод дасягаў тады 2 пра- 
цэнтаў. 

Асноўнай рэальнасцю апошніх гадоў 
становіцца факт змяншэння дзяцей у 
пачатковых школах, але адначасова 
-- узрастання ліку моладзі аднаго года 
нараджэння, якія ўваходзяць у ся- 
рэднія школы. Такая тэндэнцыя 
ўтрымаецца прынамсі да 2000 года. 

Ва ўмовах гаспадарчага рэгрэсу асве- 
та, як бюджэтная сфера, нясе шмат- 
лікія адмоўныя паслядоўнасці гра- 
мадска-эканамічнай перабудовы. 
Адукацыя і выхаванне менавіта апы- 
нуліся ў сітуацыі, у якой, здаецца, 
горш быць ужо не можа. Школа 
рэалізуе ўсяго толькі мінімум дыдак- 
тычна-выхаваўчых і апякунчых аба- 
вязкаў. Аказваецца аднак, што дэкрэ- 
тамі можна яшчэ павялічыць коль- 
касць вучняў у класах да 40, заба- 
раніць -- у выпадку некаторых 
прадметаў -- падзел на групы, зняць 
апошнія пазаўрочныя заняткі, ад- 
мовіцца ад індывідуальнага навучан- 
ня дзяцей-інвалідаў. Яшчэ раз нехта ў 
Міністэрстве нацыянальнай адукацыі 
захоча ўзяцца за рэдукцыю многіх 
запісаў у , худых” ужо праграмах, аб- 
мяжуе план навучання. У выніку та- 
кой працэдуры ў маштабе цэлай 
краіны ўдасца” звольніць боль-менш 
50--60 тысяч настаўнікаў. Каб толькі 
падпарадкавацца бюджэтнаму рэжы- 
му! Аднак такога тыпу рашэнні могуць 
абазначаць канчатковую дэградацыю 
школы разам з усімі грамадскімі, 
культурнымі і гаспадарчымі пасля- 
доўнасцямі. 

У рамках дэцэнтралізацыі ўлады вы- 
браны быў самаўрадавы варыянт асве- 
ты з той перакананасцю, што вы- 
рашыць яна прынамсі большасць 
праблем пачатковага школьніцтва. 
Вядомае ўжо цяпер тое, што каб 
дабіцца станоўчых рэзультатаў на 
ніве адукацыі і выхавання, шмат гмін 
не ў змозе споўніць канкрэтныя 

інансавыя і арганізацыйныя патрэ- 

ы. Перад усім бар'ерам з'яўляецца 
недастатковая дзяржаўная асветная 
субсідыя. Паўсюдна вядома і тое, што 
гміны, асабліва бедныя (такія ў боль- 
шасці ў нас на Беласточчыне) маюць і 
так многа эканамічных праблем. Пры- 


Працяг на стар. ў 
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б» тага 





Ро иурогасй ргегуаепскісй РоІакду агіе- 
/і іе па Іусй, Кібтгу Во?е Магоагепіе ігак- 
ішід ўако ,ртгеўусіе гейріўпе” (49 ргос.) і 
иуагаўфсусй ўе га ,тиа ітадусіе” (50 
ртос.) Сгу іо 2пас2у, ге сі 2, та ітадусіа” 
гатіахі, Вор 5іе тофгі” роасгаў уіріўпеў 
тіесгетгу ітопотай, Родтозкоугпуўе иле- 
стега”, а гатіазі тубу росіапіаіі роіопке? 
И/ргозі, пт 52 (1995 г.) 


жж 


Маісгапоў кі: Ртетіег Бу! іп(оттаіо- 
гет орсеро фуўіади. ОІекзу: Мірау піе Бу- 
іет аретет оБсеро Івац, -- дыску- 
тавалі ў Сейсе прэм ер-міністр ПІ Рэ- 
чы Паспалітай Алексы і міністр унут- 
раных спраў Мільчаноўскі. 

Сагеіа И'убогсга, пг 296 (1995 г.) 


ж 


Роізсу роійусу гаспоугціа 5іе ўак таі- 
2ейзіма адікпіеіе спогорба аікороІсуд. 
Кіеау 58 ітгеўуі, і4д роа геке ао Коўсійа. 
Кіеау 5іе паріўа, саіа шіса ти5і орзето- 


иуае амапішге. 
Иртоўі, пг 52 (1995 г.) 


Апошнім часам, будучы ў стане, які 
медыкі акрэсліваюць ,Чеіігіцт”, абві- 
навачвалі сябе ў шпіёнстве, ілгунстве, 
ашуканстве -- аб чым дарэчы люд і так 
быў поўнасцю перакананы. А яшчэ не 
так даўно прыемна было вечарком се- 
сці перад тэлевізарам і паслухаць пра- 
мую трансляцыю з Сейма, дзе галоў- 
най тэмай дыскусіі была оргія ў пасоль- 
скай гасцініцы з удзелам нейкай Ана- 
стазіі П. 


Польшча на п а- 
доў будзе непастаянным членам Саве- 
та Бяспекі -- асноўнага органа Арга- 
нізацыі Аб'яднаных Нацый, які нясе 
галоўную адказнасць за падтрыманне 
міжнароднага міру і бяспекі. Савет 
гэты складаюць 15 дзяржаў, у тым 
ліку пяць членаў пастаянных: ЗША, 
Расея, Кітай, Францыя і Вялікабры- 
танія. 





Віцэ-ваявода Гжэгаж Рыкоўскі за- 
явіў, што ў студзені 1996 г. будзе 
прызначаны ўпаўнаважаны па спра- 
вах нацыянальных меншасцей у Бе- 
ластоцкім ваяводстве, дзе пражыва- 
юць між іншым беларусы, украінцы, 
татары і расейцы. Упаўнаважаны бу- 
дзе займацца не толькі кантактамі з 
прадстаўнікамі меншасцей, але і па- 
пулярызацыяй ды абаронай іх інта- 
рэсаў перад цэнтральнымі ўладамі. 
Абсяг яго паўнамоцтваў і абавязкаў 
распрацоўваецца пры выкарыстанні 
вопыту Ваяводскай управы ў Аполі, 
дзе працуе ўпаўнаважаны па справах 
нямецкай меншасці. 


У Гданьску ў прысутнасці архіепі- 
скапа Беластоцкага і Гданьскага Савы 
адбылася ўрачыстасць пасвячэння ку- 
палаў на царкве. Да гэтай пары іх тут 
не было, бо царква змяшчаецца ў бу- 
дынку колішняй евангелічнай кірхі. 
Дзякуючы ахвярнасці прыхаджан бу- 
дынак набыў праваслаўны выгляд. 


Мусульмане адзначалі 70-годдзе 
існавання Мусульсанскага рэлігійна- 





ж» Аляксандр Максімюк і Алег Ла- 
тышонак пра праблемы сучаснай 
моладзі. 


ж»  Бельск-Падляшскі ў вачах пра- 
даўшчыцы. 


ж» Беларусы ў Шчэціне змагаюцца 
за тэлебачанне на роднай мове. 
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ж ж 
И Атегусе орошіаваўд ўи2 ое, 2е ўе5і 
гакі ктаў Роізка, у Кібгеў тогпа зўртге8ас 
Кагае гиапо, буіе 2 парізет ,таае іп 
ОЗА”. 
Роійука, пг 51 (1995 г.) 


Найлепш прадаюцца старыя анучы. 
Усеадгэтага інтарэсу шчаслівыя: ідаў- 
ганогія прыгажуні, якія за сімваліч- 
ную цану ходзяць апранутыя ў замеж- 
ныя ,гасподпіе сімсву”, іамерыканцы, 
бо не мусяць думаць, дзе падзець не- 
патрэбныя адпадкі. 


е Ус Ў 


Ртоюаасгопа агіў ртгег Геспа Иаіезе, 


»Ўойдатоўс” і піекібге рапііе ргаўісоуе 


Багасо о5іта Катрапід 5іюагга угес2 
піебезріесгейзіто юоўпу аотоуеў). Ро ]еў 
тужогапіа піе ўе51 роітгерпа гакаў тазоўа 
аксіа -- тузгагсгд піеиіеікіе тару амап- 
іштісге, - сказаў Ежы Гедройць. 
Хома Ейгора, пг 51 (1995 г.) 


ж ж 


Ргаза піетіеска різге, ёе піедаупе уу- 
Богу ргегуаепскіе рокага, ўе Роізка ]е5і 
роагіеІопа. Роіоуга РоІхКі, Кібга оройлааа 
іе га Ктаўпіеюзкіт, ўе5і тоаетіхгусгпа, 
ретізуупа, арпохіусгпа, а гакге ітосйе 50- 
сіайзіусгпа -- атра роіоуга, Кідбга рвюбо- 
тага га Иаіезд, ўе5і Копзеграгуй па, рго- 
раріезка, пагод4оуа, апіукотшипіўіусгпа і 
ртеретіопа піецпоўсід і піепаўіўсід ао 
Котипізідуў. Та роіатугаса піе гароюіааа 
Раісе піс аобгеро. И поттаі!пусй сгазасй 
ізтіеўе у” Роіхсе КіІоппоўс ао апатсрпісгпе- 
ро ітактотапіа роііукі. То со гаргегепію- 
иаі у” озіаітісй апіасп 5уоўе] ргегуаепішту 
Гесп Иаіеза тіаю іиў уготгу у роізкіеі 
ПізІоПіІ. 
га саюза і Культурна-асветнага саюза 
татараў РП. У снежні 1925 г. у Вільні 
адбыўся Усяпольскі з'езд дэлегатаў 
мусульманскіх гмін, на якім устаноў- 
лены быў польскі начальнік мусуль- 
ман -- муфтый (да гэтага часу падля- 
галі яны крымскаму муфтыю). Цяпер 
на Беласточчыне пражывае каля З ты- 
сяч мусульман, з чаго ў самім Бела- 
стоку -- 1,5 тысячы. Тут знаходзіцца 
таксама Студэнцкі мусульманскі 
цэнтр. 


У Краязнаўчым музеі ў Брэсце ад- 
крылася выстава , Верныя Богу і 
Айчыне”, прысвечаная лёсам вайско- 
вых капеланаў у Войску Польскім у 
1914--1945 гадах. Экспазіцыю, якая 
будзе адкрытая да канца студзеня г.г., 
падрыхтавалі гісторыкі з Музея вой- 
ска ў Беластоку. З Брэста выстава 
пераедзе ў Гродна і Баранавічы. 


Гміны Новы Двор, Нараўка і Крынкі 
заваявалі тры першыя месцы ў кон- 
курсе , Самакіраванне -- так, самот- 
насць -- не” і ва ўзнагароду атрымалі 
адпаведна 20, 15 і 10 млн. старых зло- 
таў. Арганізатарам конкурсу з'яўля- 
ецца Самаўрадавы сеймік Беластоц- 
кага ваяводства, а прызы прысвойва- 
юцца за развіццё культуры і найлеп- 
шае супрацоўніцтва інструктараў 
Ваяводскага асяродка анімацыі куль- 
туры ў Беластоку з дырэктарамі 
гмінных асяродкаў культуры. 


Званне Ганаровага пасла Беластоц- 
кай зямлі атрымалі: ізабела Скарупка 
(шведская кіназорка, ураджэнка Бе- 
ластока), Беластоцкі мясакамбінат і 
гміна Белавежа. Уручаныя ўпершы- 
ню вылучэнні прысвойваюцца ў трох 
катэгорыях: мясцовасцям, установам 
і асобам, якія прапагандуюць Бела- 
сточчыну ў краіне і на свеце. 


У Беластоцкім ваяводстве каляд- 
ныя канікулы для вучняў падставовых 
і сярэдніх школ былі прадоўжаны на 
тыдзень, да 6 студзеня г.г., у сувязі з 
ростам захворванняў на грып. Гэта не 
паўплывае на змену тэрміну зімніх 
канікул, якія ў нашым ваяводстве бу- 
дуць працягвацца з 12 па 24 лютага. 
Аб гэтым, як вучні і настаўнікі адпра- 
цуюць страчаны тыдзень, вырашыць 
Міністэрства нацыянальнай адука- 
цыі. 
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Ргаза сгезКа різге, ўе и” поттаіпут Кгаўи, 
гаурбу ргетіегоўі иаоутоапідпо, 2е ўе5і 
згріегіет, іо ргетіег роуіпіеп 2Іогус 
дутіз]е а!ІБо рореіпіс затороўзіюо. Ро 5а- 
тордўзіжа роізкіево ргетіега піе 405210. 
АІро иіес Роіхка ]е5і поттаіпут Ктаўет і 
У Ііут иурааки ргетіег піе Вай згріевіет, 
Бо 5іе пе газітгеій, аіро Роізка піе ўе 
погтаі!іпут райзівет і иіеау ргайаоро- 
аобпе 54 оЫіе тоўіуўоўсі: ўе ргетіег ўе5і 
згріеріет іць піе. 

Сагеіа МЮ убогсга, пг 298 ( 1995 г.) 


Усё зразумелае, як у чэшскім фільме. 


У ў 

РоізКіети боіпіетгоугі рггузімви]а гуіко 
ўеапе такі і уІко ўеапа Каріеі у; уроапіи. 
Готіегтг іусй васі піе тоге зобіе иургас, Бо 
ліе та іппусй па гтіапе. Иіес а!іБо Беагіе 
ета! га ртгергозгепіет!, 2 роі а..., аіро уў 
тойтеў Біейіёпіе. Оба жапапіу 54 гоупіе 
згкоаіме аа гагоча, -- дайшла да вы- 


ваду 
Сагега Иўрдісгеспа, пг 248 (1995 г.) 


жж 

Гэіесі Гаспоаи, Кагттіопе Патіштвега- 
ті, озгикімапе ртгег 5иоўе тгдау - гаі ті 
иах. Иу іе Китсгусіе! Иаўга оагіес, паугег 
ргетегуагуўуу піе разиіа па Козўан, 
иб2ухіко тасіе уг гру табусй гогтіагасй, 
-- сказаў Уладзімір Жырыноўскі, лі- 
дэр расейскіх нацыяналістаў. 

Иргохі, пг 52 ( 1995 г.) 


З ў Ў 


Зггегіі схіоуіек піе с2гиўе біе ртгеўІаас- 
тапут -- піе ўе5і ўора, а итезгсіе ЯІаўе біе 





Прэзідэнт віншуе прэзідэнта 

У сувязі з інаўгурацыяй прэзідэнта 
Польшчы Аляксандра Кваснеўскага 
кіраўнік беларускай дзяржавы Аляк- 
сандр Лукашэнка накіраваў яму тэле- 
граму. , Спадзяюся, што традыцыйна 


добрасуседскія і дружалюбныя адно- 
сіны нашых дзяржаў, плённыя іх кан- 
такты па розных напрамках двухбако- 
вага супрацоўніцтва будуць садзей- 
нічаць паляпшэнню дабрабыту поль- 
скага і беларускага народаў, умаца- 
ванню міру ў Еўропе і ва ўсім свеце”, 
-- гаворыцца ў тэлеграме. Аляксандр 
Лукашэнка пажадаў прэзідэнту сусед- 
няй дзяржавы моцнага здароўя, шчас- 
ця і поспехаў у яго дзейнасці на гэтай 
высокай пасадзе. 


Бедны парламент 

Рашэнне аб пачатку правядзення 
першай сесіі новага парламента 9 сту- 
дзеня 1996 г. прынята было на пася- 
джэнні Цэнтральнай выбарчай камісіі. 
Адно з найбольш балючых -- пытанне 
аб фінансаванні працы першай сесіі. 
Пасля працяглай дыскусіі прадстаў- 
нікоў бакоў, якія маюць дачыненне да 
склікання першай сесіі Вярхоўнага Са- 
вета, Цэнтрвыбаркам прыняў рашэн- 
не: зыходзячы з таго, што першая сесія 
будзе доўжыцца каля месяца, камісія 
просіць Кабінет Міністраў да 25 снеж- 
ня 1995 г. пералічыць 253 мільярды 
рублёў на яе правядзенне. Урад тэрмін 
не стрымаў. 


Конкурс пра сімволіку 

Па распараджэнні кіраўніка адміні- 
страцыі прэзідэнта Уладзіміра Мясні- 
ковіча з 21 снежня 1995 г. па І мая 1996 г. 
праводзіцца конкурс на лепшы тлума- 
чальны тэкст да дзяржаўнага герба і 
дзяржаўнага сцяга рэспублікі. Тлума- 
чальныя тэксты на беларускай або рус- 
кай мовах аб'ёмам не больш аднаго 
аўтарскага ліста павінны змяшчаць 
падрабязныя тлумачэнні гістарычна- 
га, культурнага і эстэтычнага сэнсу і 
зместу элементаў герба і сцяга. Магчы- 
мы ілюстрацыі. Паўдзельнічаць у кон- 
курсе могуць як грамадзяне рэспублі- 
Кі, так і замежных дзяржаў. 


Прэзідэнцкія папярэджанні 

Службай кантролю прэзідэнта вы- 
крыты сур'ёзныя злоўжыванні ў па- 
радку накіравання супрацоўнікаў Мі- 
ністэрства аховы здароўя ў службовыя 
замежныя камандзіроўкі. Распара- 
джэннем Аляксандра Лукашэнкі мі- 
ністр аховы здароўя Інэса Драбышэў- 
ская за разбазарванне сродкаў прызна- 
чаных для медыцынскага абслугоў- 
вання насельніцтва папярэджана аб 


піКіт, -- заявіў Яцэк Качмарскі, бард 
Салідарнасці”. 
Сагега І зрбісгезпа, пг 248 (1995 г.) 


Шчыры хлопец. 


Ў ўе 9 


Гэіесідіко уў ЗібЬКа 1 теўсгугпа па Ктгу- 
ги -- іе ўутроіе 54 гтогитіаіе 4Іа ропаа 
тіПагаа сйтгеўсіўап па ўилесіе. Ўа гпакіет 
зойаатоўсі 2 ранай Кібгу оаааі ие 
гусіе га еда і гозга? и2папу га Ўупа Во- 
геро. Ро Сітузш5а рігег тіпіопе аўра Іу- 
зідсе Таг сідепей татгусіеіе, Біеапі, те- 
Бейапсі і ггтограсгепі. Аіе геё 2 ітіепіет 
Слгузўшта па ихгасй рореіпіопо піеууор- 
гагёаіпе гтодте Інаобдўзгуа, іосгопо угд]- 
пу і ўпротопо аиістугате іпяупсуе Коў- 
сіеіпе 5ктерожапе 51есід аоста:ібу, та- 
)все па зитіепіи біапіе піепаўіўсі мфобес 
рогап і іппоўлегсоу.. 

Роійука, пг 51 (1995 г.) 


Ў ў У 


Ро гаг Май аоааті Шанп5 у; пазгеі 
тжутіапіе папаіоуеў игузкаі Міеззгко І 
зртгеааўдс піеуоіпікду. Раоручаі у іеп 
зро5бЬ ўгоакі па іпуезіусіе, гака бую іто- 
тгепіе шІазпего рапзіма. Вушаіпіе то- 
иідс, ўеру 2гриаоугас ўюоўе сттеўсўайкіе 
райзітюо, Міезгко тизіаі паўріеп» ўрого 
зуоісй. Кгаўапбу ўртеаас Загасепот У 
піеуоІе. Спосіаг ўгагапо 5іе паўріете іараё 
здзівабу Сгеспбу, МаюроІап, Рототанй, 
Ртыизду», ГІКо Так ўиг піс рода гека піе Буіо, 
тгера Бую 5іегас ро 5иоісй РоІап. ЎЮ- 
игапкі ітакіоўапе буў ўако багаго сеппу 
гоўгаг уў іўГатткісй рагетасі. Ко Уіе, с2у 
піе паўсеппіеўзгу, - сказаў былы мі- 
ністр асветы, гісторык Генрык Самса- 
новіч. 

Магагуп -- Сагейа, пг 51 (1995 г.) 


службовай неадпаведнасці. Пытанне 
аб знаходжанні яе на пасадзе міністра 
будзе разгледжана на выніковым 
пасяджэнні камісіі па праверцы заку- 
пак медыцынскага абсталявання і ле- 
кавых сродкаў. Прэзідэнт Беларусі 
прапанаваў кіраўніку адміністрацыі 
ўнесці прапановы па пакаранні стар- 
шынь шэрагу адміністрацыйных, ас- 
ветных і гандлёвых устаноў аж да 
вызвалення ад займаемых пасад. Гэта 
адбылося пасля праверкі службай кан- 
тролю стану харчавання ў школах і вы- 
шэйшых навучальных установах. 
Строга папярэджаны міністр адукацыі 
і навукі Васіль Стражаў 1 старшыні 
аблвыканкамаў. 


Год затрымкі 

1995 годдля Беларусі застаўся годам 
нявыкарыстаных магчымасцяў, -- за- 
явіў на прэс-канферэнцыі лідэр рэс- 
публіканскіх прафсаюзаў Уладзімір 
Ганчарык. На канец года амаль 700 
млрд. рублёў складаюць затрымку па 
зарплаце, нягледзячы на тое, што сам 
прэзідэнт на ІІ З'ездзе прафсаюзаў га- 
варыў аб распрацаваным указе, згодна 
з якім усе прадпрыемствы павінны вы- 
плаціць зарплату да І студзеня 1996 г. 
Галоўным пытаннем сустрэчы з жур- 
налістамі стала магчымасць правя- 
дзення прафсаюзамі масавых мера- 
прыемстваў па пратэсту з лозунгам вы- 
платы зарплаты працоўным, як гэта 
было ў пачатку мінулага года. Такія 
акцыі могуць адбыцца ў другой палове 
студзеня. 


У гонар Міцкевіча 

Споўнілася 197 гадоў з дня нара- 
джэння добра вядомага ва ўсім свеце 
паэта Адама Міцкевіча. З гэтай нагоды 
Лідзе ля помніка вялікаму паэту ад- 
ылася традыцыйная ўрачыстасць. 
Дзеячы Лідскага аддзела Саюза паля- 
каў, члены Лідскага таварыства поль- 
скай культуры, дзеці, якія вывучаюць 
у школах польскую мову, удзельнікі 
конкурсу на лепшае чытанне твораў 
Міцкевіча і жыхары Ліды запалілі 
свечкі, падзяліліся аплаткам, усклалі 
да помніка паэту-дэмакрату кветкі. 
Варта адзначыць, што на ўрачыстасці 
акрамя палякаў прысутнічалі людзі 

іншых нацыянальнасцей. 


Гродна выходзіць на захад 

Выстава-прэзентацыя горада Грод- 
на як турыстычнага і прамысловага 
цэнтра адбылася ў Парыжы, На ёй былі 
прадстаўлены карціны і работы народ- 
ных умельцаў, вырабы прамысловых 
прадпрыемстваў вобласці. Заключаны 
кантракты з французскімі фірмамі аб 
прыёме турыстаў у Гродне, а таксама з 
шэрагам бізнесменаў. У гэтым годзе 
гродзенцы плануюць арганізаваць па- 
добныя выставы ў Нямеччыне і Поль- 
шчы. 
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СЧАЙ ПІЛА Я, БУЛКІ ЕЛА” 





Жыхарка Чыжоў, Параскева Сахар- 
ЧУуК (2905 года нараджэння) у выніку 
бежанства трапіла ў Самарскую гу- 
берню, Бузулукскі ўезд. Сяло звалі Ла- 
гачоўка. Выехалі з дому -- бацькі, яна 
і сястра -- як і ўся Беласточчына, 
летам 1915 года. Вярнуліся восенню 
1921 года. Не ўсе. 


Да Баранавіч ехалі мы фурманкаю. 
Там загрузілі нас на поезд ітак, здаец- 
ца, дабраліся аж на месца. Доўга ехалі 
ці коратка, гэтага я ўжо не помню, ано 
там зіма ўжо пачалася. Аднак, там 
зімы раней настаюць, чымсьці ў нас. 

Лагачоўка, гэта вялікае сяло, з пяц- 
цю вуліцамі, царквою, школай. Былі 
там яшчэ гміна і пастарунак. Людзі 
прынялі нас вельмі добра, раздзялілі 
па хатах. Бяды не было. Ого, матушка 
Расея, багатая, усіх прыняла. 

Мы даставалі харчы -- казалі, што 
Англія давала -- муку, крупы, таксама 
абутак. Бацькі памагалі гаспадару, 
наймаліся на работу. А я зразу за нянь- 
ку пайшла -- прыязджалі па мяне, 
забіралі. Як людзі зранку ехалі ў поле, 
то і я з дзецьмі з імі. І так аж да вечара. 


ЛЮДЗІ І ГАСПАДАРКА 

Людзі там дружна жылі, сусед сусе- 
ду дапамагаў. Зямлі было ўдосталь, бя- 
ры колькі хочаш і рабі. 

Наш гаспадар называўся Сямён, а яго 
жонка -.- Нюта. Было ў іх двое дзетак, 
такіх трох- чатырохгадовых. Сам ён 
быў сярэдні гаспадар, небагаты. Меў 
пару коней, мусіць з дзве каровы, ста- 


У нас, у Семяноўцы... 


Наведаў я солтыса вёскі Семяноўка Рыгора Трусевіча. 
Невыпадкова. Гэта ж адна з найбольшых вёсак у На- 
раўчанскай гміне. Яна на другім месцы -- за Нараўкай - 
па колькасці жыхароў. Пражывае тут каля 600 чалавек. 
Да Семяноўскага салэцтва належаць: Семяноўка ды тры 
хутары -- Хаміное, Прэнты і Асовае. Солтыс выконвае 


свае абавязкі ўжо другую кадэнцыю. 


-- Што новага ў Семяноўцы? -- спытаў я солтыса. І 


пачуў у адказ: 


-- Ёсць аб чым расказаць. Восенню правялі рамонт 
памяшканняў нашага асяродка здароўя ды і лекар Яніна 
Дударык пачала часцей наведваць нашых пацыентаў. 

Зараз закончылі абшалёўваць будынак вясковай 
святліцы. Падключылі яе да школьнай кацельні. Раман- 
туюць падлогу. У святліцу будуць перанесены кніжкі 
філіяла гміннай публічнай бібліятэкі, які знаходзіцца ў 
прыватным памяшканні. Бібліятэка ў нас даволі багатая 


-- яна налічвае звыш б тысяч тамоў. 


У верасні 1995 года пачалі пракладку тратуара. Аднеслі 
на абочыну вуліцы тэлефонныя стаўбы. У працы дапа- 
маглі жыхары Семяноўкі, якія маюць уласныя трактары. 
Да пачатку зімы тратуар быў гатовы да паловы даўжыні 
І вуліцы. Варта дадаць, што ў Семяноўцы дзве доўгія 
вуліцы і абедзве асфальтаваныя. На прадвесні будуць ад- 
рамантаваныя платы, у тым перш-наперш перад поштай і 
асяродкам здароўя. Вясной пабудова тратуараў будзе за- 
кончана. Гмінныя ўлады паклапаціліся пра дастатковую 
колькасць тратуарных плітак ды парэбрыкаў. 


так авечак і курэй. Свіней там ніхто не 
трымаў. За рэчкай была вёска ўкра- 
інцаў, то тыя свіней гадавалі. 

У багацейшых гаспадароў то кароў 
было і па дваццаць. Стагі хлеба мелі, 
поўныя свірны. Малацілі машынамі, а 
не, то зробяць такі каток летам і коні 
кружка хадзілі па збожжы, вымалоч- 
валі яго. 

Лссу там блізка не было, то палілі 
кізякамі. Рабілі іх так: выкапаюць 
яму, накідаюць туды парэзанай сало- 
мы, гною быдлячага ці конскага, паме- 
сяць коньмі, утопчуць. А потым на 
такіх станках, як для вырабу цэглы, 
парэжуць, сушаць у скірдах і паляць 
усю зіму. 

Маразы там вялікія, то людзі ў кажу- 
хах і шубах хадзілі. А снегу нападае 
столькі, што купцы ў полі кіраваліся 
голасам званоў па вёсках, інакш дарогі 
не знайшлі б. Калі крыху пацяплела, 
насілі доўгія паліто, вышытыя бісерам 
-- такімі дробненькімі пацеркамі. На 
свята апраналіся ў шоўк. 

І елі добра, пірагі пяклі, мяса ў бу- 
дзень было. Сеялі найбольш пшаніцу, 
проса. Жыта мала, але такое добрае 
зярка, бардовае, салодкае, як быццам 
віннае. У пост жытнюю муку запарвалі 
і рабілі з яе саладуху. О, пастоў то там 
прытрымоўваліся, елі з алеем, ці то з 
лёну, ці з канапель. Гэтыя расліны там 
гадавалі, але алею самі не рабілі, 
толькі мянялі ў фабрыцы. Кашу з про- 
са варылі, дыні. Гарбузы елі. 

А картопляў то садзілі ўсяго пару 
метраў і лічыліся яны такой добрай 
ежай, як яйкі. Давалі іх толькі гасцям 
або ў вялікія святы. 


СВЯТЫ 

Там народ веруючы, усе праваслаў- 
ныя. Не то што ў нас -- якіх хочаш 
знойдзеце. На святы ў царкву хадзілі, 
дзе правіліся харошыя службы. На ўсе- 
начныя перад гадавымі празнікамі. 

На Руздво калядавалі, я таксама бе- 
гала па-суседску. Грошай, праўда, нам 
не давалі, ано напячэ гаспадыня такіх 
пампушак і імі частуе. Ага, гвяздаў там 
не ведалі, але святыя песні, такія як і ў 
нас, спявалі. 

На Куццю таксама чакалі зоркі. Ся- 
далі мы есці з гаспадарамі постнае, але 
страваў я не помню. 

На Іардан ішлі з хрэсным ходам на 
рэчку. Там у тоўстым лёдзе праруба- 
юць крыж і бацюшка свяціць ваду. А 
перад гэтым хворыя скакалі ў пролам- 
ку акунуцца ў вадзе. Хутка іх даста- 
валі, завівалі ў шубы і везлі дахаты. 

Але тамтэйшыя маразы няшкодныя 
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на здароўе былі, хоць калі ідзеш, то аж 
іскры скачуць. Лягчэй было вясною за- 
студзіцца і тады хапала ліхарадка. 

Перад Вялікаднем бацюшка свяціў 
пасху, але не хадзіў па вёсцы, як у нас, 
а людзі неслі яе ў царкву. І ніякіх гро- 
шай за гэта не браў. 

Гарэлкі там людзі не пілі, адно чай. 
Чай пилая, булки ела, позабылас кем 
сидела” -- запамяталася мне песенька. 


РЭВАЛЮЦЫЯ 

Ваявалі саветы з казакамі. У нас бы- 
ло так. Зімою саветы пазбіралі ўвесь 
дабытак, сагналі да багатага гаспада- 
ра, парэзалі і елі да вясны. Тое, што не 
з'елі, вясною кінулі ў рэчку, бо пачало 
смярдзець. 

Збожжа ад гаспадароў пазабіралі. Го- 
лад настаў. 

Нашага бацюшку, а з ім і дыякана, 
вывелі ў поле і застрэлілі. Людзі доўга 
прасілі, каб дазволілі забраць цела і 
пахаваць на могілках. 

Сусед, які ў бежанстве быў дзесьці 
аж у Сібіры, казаў, што ў цэрквах 
збожжа пачалі ссыпваць. Я то такога 
не бачыла, бо мы, калі там такое 
чаўплося, сабраліся дадому. 


ВЯРТАННЕ 

Выбраліся мы вясною. Заехалі ў Са- 
мару, а адтуль нікуды не пускаюць. У 
разваленых вагонах на станцыі пра- 
жылі мы паўлета. Мы з сабою сухароў 
набралі, то я бегла, калі станцыйны 
кацёл кіпеў -- па пары пазнавала - і 
прыносіла кіпяток, у якім мы гэтыя су- 
хары мачылі. Такая была гарачая стра- 
ва. 

Паявіліся хваробы. Людзі, асабліва 
старэйшыя і малыя, мерлі як мухі. 
Хадзіла міліцыя і не дазваляла пла- 
каць над памерлымі. Наша мама за- 
хварэла на тыф і памерла ў Самары. 
Там мы яе і пахавалі. 

Пад восень прыйшоў дазвол ехаць у 
Польшчу, бо ўжо тут Польшча была. 
Вярнуліся мы зноў у Баранавічы. Там 
нас раздзелі, памылі, вопратку выпа- 
рылі. Трымалі нас мусіць з тыдзень, 
кармілі добра, гарачага супу далі. 

Дома былі мы перад Пакроваю. Тата 
пажыў які тыдзень і таксама памёр ад 
тыфу. Засталася я з сястрой. Наша гас- 
падарка ацалела, бо даглядаў яе сусед, 
калі нас не было. Але я жыла ў хрыш- 
чонага. Мела добрую апеку. Толькі 
што ў Піліпаўку і я захварэла на тыф. 
Праляжала ўсю зіму, на ногі стала ўжо 
каля Вялікадня. 


Запісаў Мікола Ваўранюк 
фота Ніны Адамюк 


БЮРАКРАТЫ 


Пры гэтак званай камуне селянін, які меў свой уласны 
лес, быў вымушаны пісаць прашэнне ў надлясніцтва, каб 
яно дазволіла яму зрэзаць некалькі штук дрэў, сосен ці 
елак, на матэрыял ці на дровы для печаў. 

Прашэнне селянін пакідаў у гміне (за невялічкай апла- 
тай) ідалей ужо гміна турбавалася, каб пераслаць прашэн- 
не ў адпаведнае надлясніцтва для далейшага афармлення. 


Потым было весела. Прыязджаў ляснік у вёску і ўсе 


добра. 


раней. 


сяляне, якія падалі прашэнне, ішлі ў лес, каб на сваіх 
дзялянках вызначыць дрэвы для высечкі. Вяртаючыся да- 
хаты дамаўляліся яны сабрацца ў Івана ці Дзям'яна, кож- 
ны браў паўлітроўку, каўбаску ці яйкі і хлеб ды супольна 
з лесніком выпівалі, спявалі, а часам і біліся. Усё было 


Настала дэмакратыя і некалькі гадоў не трэба было нідзе 
падавацца, а толькі рабіць на сваім, што каму захочацца. 
Ад гэтага нейкаму шышцы стала кепска і зноў загадаў 
селяніну значыць і клеймаваць дрэвы, толькі інакш чым 


Цяпер селянін вымушаны заехаць у гміну, узяць бланк 


прашэння (“піозеК цяпер завецца), запоўніць яго дома і 


Янка Целушэцкі 
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самому ехаць у раён, часам нават за 30 кіламетраў, там 
пашукаць адпаведны пакой, а то два і тры пакуль зной- 
дзеш, потым аддаць прашэнне лесніку і той ужо будзе цябе 
афармляць да канца. Што ён пакажа, тое мусіш зрабіць у 
сваім уласным лесе. 

Вось якая цяпер палёгка для селяніна -- грошы патраціш 
і дзень змарнуеш. Тут трэба было б запытаць ваяводу, бо 
праўдападобна ён такія загады выдае. Высылаю вам старое 
і новае прашэнне. Я запасны чалавек, трымаю паперкі бы 
для музея і думка мая такая: калі гэта загад ваяводы дык 
ён дурны, а калі гэты загад выдумаў хто іншы, дык няхай 
ваявода яго так стукне па галаве, каб яму праяснілася. 


Мікалай Лук'янюк 


Конкурс 
беларускай 
паэзіі і прозы 


Працягваецца аб'яўлены два меся- 
цы таму І Агульнапольскі конкурс бе- 
ларускай паэзіі і прозы, арганізаваны 
Рэдакцыяй , Нівы” і Беларускім саю- 
зам пры садзейнічанні Праўлення ад- 
дзела Саюза польскіх літаратараў, 
Праўлення Беларускага літаратур- 
нага аб'яднання ,, Белавежа” ды пад 
патранажам Аддзела культуры, спор- 
ту ітурызму Ваяводскай управы ў Бе- 
ластоку. Правілы конкурсу друкавалі 
мы ў 46 н-ры , Нівы” ад 12 лістапада 
[995 г. Прыгадаем, што конкурс пра- 
водзіцца ў трох групах: 

І -- дзеці і моладзь падставовых 
школ, 

П -- моладзь сярэдніх школ, 

ЦІ -- дарослыя (выключна аўтары, 
якія не з'яўляюцца членамі творчых 
саюзаў). 

Арганізатары не абмяжоўваюць тэ- 
матыкі дасыланых твораў. У конкурсе 
будуць разглядацца працы на бела- 
рускай мове. 

Аўтарам трэба даслаць у сакрата- 
ыят конкурсу машынапіс або раз- 
орлівы рукапіс у трох экземплярах. 

Падборка паэтычных твораў павінна 
змяшчаць 3--5 вершаў, а празаічных 
-- да аднаго аўтарскага аркуша (г.зн. 
да 22 старонак стандартнага машы- 
напісу). Конкурсныя працы павінны 
быць памечаны дэвізам (крыпта- 
німам) і нумарам узроставай групы. 
Напрыклад, калі вучань пачатковай 
школы возьме за дэвіз слова Вярба, то 
свае творы павінен ён падпісаць так: 
Вярба, І. Так сама трэба падпісаць 
канверт, усярэдзіне якога павінна 
быць картка з імем і прозвішчам 
(можна назваць школу і клас) ды дак- 
ладным адрасам аўтара. Гэты канверт 
абавязкова трэба заклеіць і з трыма 
экземплярамі конкурсных прац запа- 
каваць у большы канверт ды даслаць 
у сакратарыят конкурсу. 

Ліцэістам пры сваім дэвізе трэба 
паставіць рымскую лічбу ІІ, а дарос- 
лым -- ПІ. 

На конкурс трэба дасылаць творы, 
якія дагэтуль нідзе недрукаваліся і не 
ўзнагароджваліся на іншых конкур- 
сах. Арганізатары прыдбалі ўзнагаро- 
ды вартасцю ў 2000 злотаў. Паэтыч- 
ныя і празаічныя творы можна дасы- 
лаць да 15 сакавіка на адрас сакрата- 

ыята конкурсу: 

а Ксфака Мі” 

“І. Зцгазка 1 

15-950 ВіаіузіоК 
з прыпіскай: І ОсбіпороізкКі Копкци5 
Роегі і Ргогу Віаюгиу5кіеі. За дэта- 
лёвымі інфармацыямі можна тэлефа- 
наваць пад нумар 42-10-33 

Запрашаем усіх аматараў прыгожа- 
га слова прыняць удзел у конкурсе і 
жадаем ім поспехаў. 


Арганізатары 


У Гарадку і Міхалове 
Не будуюць блокаў... 


Жыллёвы кааператыў у Міхалове 
быў заснаваны 5 лістапада 1907 года. 
Ініцыятарамі заснавання былі між 
іншым Станіслаў Пілецкі, Эдвард 
Савіцкі, Яўген Кузьма, Аляксандр 
Казлоўскі і Францішак Жывіцкі. 

У 1971 годзе кааператыў пачаў па- 
будову шматкватэрных блокаў у Га- 
радку. 

Зараз Жыллёвы Кашы у Мі- 
халове мае 350 кватэр у 16 будынках, 
у тым ліку амаль 200 кватэр Х 10 бло- 
ках у Гарадку. Ад красавіка 984 года 
старшынёй кааператыва з'яўляецца 
Мікалай Цыванюк. 

Ад трох гадоў Міхалоўскі жыллёвы 
кааператыў не пабудаваў ніводнага 
шматпаврховага блока. Месца для 
будовы ёсць, грошай бракуе... Не ма- 
юць іх у дастатковай колькасці ні ка- 
аператыў, ні ахвотныя на жылую 
кватэру ў блоку. Цяпер кватэры 
вельмі ж падаражалі. Цана ў Міха- 
лове і ў Беластоку амаль аднолька- 
вая: за адзін квадратны метр кватэры 
трэба заплаціць каля 9 мільёнаў ста- 
рых злотаў. Між іншым таму многія 
ранейшыя члены жыллёвага каапе- 
ратыва ў Міхалове ахвотней купля- 
юць сабе кватэры ў Беластоку. У ся- 
рэднім кожны год 50 асоб адмаўля- 
ецца чакаць на спулдзельчую кватэ- 
ру ў вышэйзгаданых гмінах. 


(Я. Ц.) 
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У днях 15-17 снежня 1995 г. у Яб- 
лонне каля Варшавы адбылася канфе- 
рэнцыя з удзелам палітыкаў і вучоных 
з Еўропы, тэмай якой была справа гра- 
мадзянства ў краінах Сярэдняй Еў- 
ропы. Арганізатары канферэнцыі -- 
Фонд імя Стэфана Баторыя -- ства- 
рылі амаль камфартабельныя ўмовы 
для нарадаў, таму праўдападобна дыс- 
кусія больш напамінала свабодны аб- 
мен думкамі нейкай масонскай ложы, 
чым вострыя палемікі, якія найчасцей 
выступаюць падчас навуковых сустрэ- 
чаў. 

Першы даклад супрацоўніка Вар- 
шаўскага універсітэта Паўла Спевака 
пра перспектывы пабудовы лібераль- 
най дзяржавы ў Сярэдняй Еўропе 
паказваў, што пакуль што такая ідэя 
можа развівацца толькі як абстракт- 
ная палітычная думка без вялікіх пер- 
спектываў на яе практычнае здзяй- 
сненне сярод народаў гэтай часткі кан- 
тынента. Прынцыпы лібералізму, 
такія як свабода дзейнасці чалавечай 
адзінкі, нейтралітэт дзяржавы ў галіне 
светапогляду і немагчымасць канчат- 
ковага акрэслення што з'яўляецца 
дабром, а што злом, не маюць шанцаў 
папулярызацыі сярод грамадстваў, 
якія вымушаны былі жыць ва ўмовах 
амаль культавага калектывізму. Калі 
прапала дзяржава, якая была руха- 
віком калектывізацыйных працэсаў, 
большасць народаў у пошуках новай 
формы яднання вярнулася да перша- 
пачатковых сувязей -- этнічных. Уз- 
мацненне гэтых сувязей можа пра- 
ходзіць пад рознымі лозунгамі: пра- 
вядзення рэформ, абароны рэлігіі ці 
нацыянальных вартасцяў перад рэ- 
чаіснай ці прыдуманай канкурэнцыяй. 
Цэлая энергія новых лідэраў канцэнт- 
руецца часам на акрэсленні ворага, бо 
ў некаторых выпадках надта цяжка 
яго вызначыць, -- сказаў Спявак. 

Падчас такога этнічнага яднання 
вельмі часта паказваецца старых вора- 
гаў іншай нацыянальнасці, рэлігіі, 
культуры і свае адвечныя пакуты, бу- 
дучыя паслядоўнасцю існавання тае 
іншасці. Ніколі не закранаецца дыле- 
ма ўласных праследаванняў слабей- 


шых народаў, нацыянальных менша- 
сцей. Лозунгі ,свабоды”, ,незалеж- 
насці” адабраюцца толькі тады, калі 
маецца на ўвазе сваю свабоду і неза- 
лежнасць, але адначасова адмаўля- 
ецца гэтага самога іншым народам, 
якія напрыклад з'яўляюцца нацыя- 
нальнымі меншасцямі. Амаль усе на- 
роды постсацыялістычнай Еўропы 
маюць такія самыя праблемы са сваім 
самавызначэннем. Таму ліберальная 
дзяржава, дзе найважнейшым суб'ек- 
там грамадскага ладу з'яўляецца ча- 
лавечая адзінка без розніцы якой яна 
нацыянальнасці, веравызнання, коле- 
ру скуры, палітычных поглядаў, не 
мае пакуль што ніякіх шанцаў рэаль- 
нага заіснавання. 

Даклад спецыяліста па міжнародна- 
му праву, прафесара Здзіслава Га- 
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немец і наадварот. Але пакуль што гэта 
толькі праекты. 

Падчас дыскусіі адказны за нацыя- 
нальную палітыку Эстоніі Алар Яанус 
у кароткай форме выявіў, што такія 
краіны як яго бацькаўшчына ці сусед- 
няя Латвія не могуць існаваць як 
ліберальныя дзяржавы. Колькасць 
жыхароў расейскай нацыянальнасці 
ёсць там так вялікая, што ў свабодным 
галасаванні і пры добрай арганізава- 
насці ў пэўнай перспектыве часу мо- 
гуць яны выйграць усе выбары і пасля 
правесці змены паводле сваіх інта- 
рэсаў, уключна з ліквідацыяй дзяржа- 
вы. Таму канстытуцыі гэтых краін бу- 
дуць абараняць народ як супольнасць, 
а правы адзінкі, паводле ліберальнага 
іх разумення, астануцца на другім 
плане. 


Грамадзяне Еўропы 


ліцкага на тэму грамадзянства ўсвя- 
доміў прысутным, што амаль нідзе ў 
свеце няма дзяржавы, якая давала б на 
сваёй тэрыторыі свабоду выбару гра- 
мадзянства і што ніякое міжнароднае 
права не дае ніякае магчымасці ўплы- 
ву на палітыку якой-небудзь дзяржа- 
вы ў гэтай галіне. Суверэнныя краіны 
маюць поўную свабоду вызначэння 
крытэрыяў прысвойвання грамадзян- 
ства людзям народжаным за яе ме- 
жамі, а таксама пазбаўляць грама- 
дзянства тых сваіх грамадзян, якія 
сталі грамадзянамі іншай дзяржавы. 
Прафесар Ульрых Прайс з Нямеччы- 
ны расказаў пра працы над падрых- 
тоўкай заканадаўства для новай фор- 
мы звышнацыянальнага заходне- 
еўрапейскага грамадзянства. Няма 
ўжо монаэтнічных народаў. Міграцыі 
даўно ўжо разбілі тыя структуры, якія 
былі падставай стварання нацыяналь- 
ных дзяржаў у ХІХ стагоддзі. Эка- 
намічная і палітычная інтэграцыя 
заходняй Еўропы спараджае таксама 
патрэбу стварэння супольнага грамад- 
ства. існуе такая ідэя, каб іспанец у 
Нямеччыне меў такія самыя правы як 


Нацыянальныя меншасці ў Літве 


У днях ад Я па 10 снежня 1995 г. у 
Любеку- Травемюндэ ў Нямеччыне ад- 
былася канферэнцыя, прысвечаная 
нацыянальным меншасцям у Літве 
пасля 1945 і 1989 гадоў. Арганізата- 
рамібылі Балтыйская акадэмія (Озі5ее 
АКааепіе) у Травемюндэ і Паўночна- 
ўсходні нямецкі інстытут культуры ў 
Лінебургу. У канферэнцыі ўдзель- 
нічалі вучоныя з Нямеччыны, Літвы 
Польшчы. На працягу трох дзён рас- 
працоўваліся тэмы аб нацыянальных 
меншасцях у Літве: паляках, яўрэях, 
немцах. Прысутныя прадстаўнікі на- 
цыянальных меншасцей з Літвы (нем- 
цы, яўрэі, палякі) былі жывым 
доказам іх існавання і дзейнасці ў 
Літве. На жаль, гэта была далёка не 
поўная рэпрэзентацыя літоўскіх на- 
цыянальных меншасцей. Апрача вы- 
шэйзгаданых нацыяў у Літве пра- 
жываюць жа таксама беларусы, тата- 
ры, караімы, рускія, украінцы. іх ад- 
сутнасць, мабыць, для немцаў уяў- 
ляла іхняе неіснаванне, хаця цяжка 
гэта сабе ўявіць як рэчаіснасць, веда- 
ючы складанасць нацыянальнай праб- 
лемы ў Літве. Тэмай канферэнцыі 
было паказаць сучасную Літву як та- 
лерантную, многакультурную дзяр- 
жаву. Маю цікавасць выклікала на- 
цыянальная праблематыка Літвы ў 
Нямеччыне, асабліва даклады Вэрэны 
Дорн з універсытэта ў Брэме пра 
яўрэяў у Літве, Артура Германа з Ба- 
мэнталя і Рут Кібэльке з Берліна пра 
немцаў у Літве. Гэтыя дзве нацыя- 
нальнасці прайшлі даволі цікавую 
гісторыю. Яўрэі, найбольш пацяр- 
пеўшыя ў час вайны, пасля 1945 г. не 
маглі прызнавацца д й нацыя- 
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нальнасці. Літоўскія яўрэі мелі быць 
забытымі і не маглі прыпамінаць Гала- 
косту. Гэтыя, што засталіся ў жывых, 
добра адукаваныя, у большасці атэ- 
істы. Сярод сёння вядомых яўрэяў у 
Літве можна ўспомніць пісьменніка 
Грыгорыя Кановіча і паэта Гірша Аша- 
ровіча. Немцы ў Літве пасля вайны га- 
лоўным чынам асталіся ў Клайпедзе. 
Пасля 1945 года ў Літве было іх каля 15 
тысяч. Сёння ў Літве каля 13 тысяч 
яўрэяў (0,390) і больш за 2 тысячы 
немцаў -- у Клайпедскім раёне. 

Пра палякаў у Літве гаварылі 
польскія вучоныя Аляксандр Срэбра- 
коўскі з Вроцлаўскага універсітэта і 
праф. Мечыслаў Яцкевіч з Ольштын- 
скай Вышэйшай педагагічнай школы. 
Паводле статыстычных даных у Літве 
пражывае больш за 261 тысячу палякаў. 
На працягу 5 апошніх гадоў колькасць 
іх павялічылася на 23 тысячы. Пражы- 
ваюць яны кампактна ў паўднёва- 
ўсходняй Літве. Пасля вайны побач з 
расейцамі мелі яны самыя спрыяльныя 
ўмовы для развіцця. Увесь час існавалі 
польскамоўныя школы, часопісы, 
касцёлы -- асабліва на Віленшчыне. 
Цяпер у Літве ніводная меншасць не 
мае столькі газет, што польская (, Ма- 
рагуп МПей5кі”, лад “Уііі”, ,Мазга 
багеа”, У Кгееч КиІгу”, Кагіег 
МПейзкі”, ,5190107”). Ад 1987 г. існуеСа- 
юз палякаў у Літве. Новымі арганіза- 
цыямі з'яўляюцца Кангрэс палякаў 
Літвы і Выбарчая акцыя палякаў у 
Літве як палітычная партыя. Паслява- 
енная савецкая палітыка як мала каму 
спрыяла захоўванню польскасці. 
Вялікі уплыў на адраджэнне палякаў у 
Літве мелі перамены ў Польшчы пасля 
1980 года. 


Пра народы можам гаварыць тады, - 
сказаў Ульрых Прайс, -- калі атрыма- 
юць яны магчымасць праяўляць сваю 
волю. Французскі народ, напрыклад, 
заіснаваў толькі ў канцы ХУІІІ стагод- 
дзя, астварыла яго ў сапраўднасці рэс- 
публіка, якая дала яму грамадзянскія 
правы. 

Пасол Чэшскай Рэспублікі ў Балга- 
рыі Пэтэр Поспіхаль звярнуў увагу, 
што асаблівай прыкметай у гісторыі 
Еўропы пры канцы ХХ стагоддзя ёсць 
тое, што адначасова разваліліся тры 
федэратыўныя дзяржавы, што прывя- 
ло да стварэння новых суб'ектаў 
міжнароднага парадку на нашым кан- 
тыненце і адначасова ўслед за гэтым 
з'явіліся вялікія і малыя праблемы 
рознага характару. Сярод вялікіх па- 
сол заўважыў югаслаўскую вайну, ся- 
род малых -- справу грамадзянства 
людзей, якія, не мяняючы месца свай- 
го прабывання, раптам сталі чужын- 
цамі. 

Былая віцэ-міністр унутраных спраў 
Чэшскай Рэспублікі Пэтра Сустрава 
заўважыла, што ўсе славакі, якія ха- 
целі атрымаць чэшскае грамадзян- 


Цікава, што літоўскія палякі што- 
дзённа карыстаюцца ў большасці бе- 
ларускай мовай. Разважанні: , Бела- 
русы ці палякі жывуць ў Віленскім 
рэгіёне?” былі тэмай майго выступ- 
лення. На нацыянальнасць тамашніх 
жыхароў Віленшчыны асаблівы ўплыў 
мела польскамоўная асвета, дзейнасць 
каталіцкага касцёла, а таксама зна- 
ходжанне Віленшчыны ў межах 
Польшчы ў 1921- 1939 гадах. Поль- 
скамоўнае школьніцтва сярод бела- 
рускамоўнага і каталіцкага насельніц- 
тва Віленшчыны ў міжваенны і пасля- 
ваенны перыяд прывяло да паланіза- 
цыі нацыянальна абыякавых тутэй- 
шых. Адсутнасць беларускіх школ, 
знішчэнне даваеннай беларускай 
культурнай эліты і ўстаноў: музея, 
гімназіі, выдавецтваў у Вільні прывялі 
да заняпаду беларускасці на Вілен- 
шчыне на карысць польскасці на- 
сельніцтва. Толькі ў канцы 80-х гадоў 
здолелі беларусы ў Літве адрадзіцца, 
ствараючы Таварыства беларускай 
культуры , Сябрына”. Намаганнямі 
беларусаў Літвы ўдалося развіць куль- 
турную і грамадскую дзейнасць. Як 
сказаў Вітаўтас Толейкіс з дэпарта- 
мента нацыянальных меншасцей 
Міністэрства адукацыі Літвы, ,бела- 
русы сёння маюць домікі пры вуліцы 
Жыгіманту, беларускую гімназію, га- 
зету , Наша Ніва”. Важнай дзялянкай 
дзейнасці віленскіх беларусаў ёсць 
увекавечанне пры дапамозе мемары- 
яльных дошак выдатных беларускіх 
дзеячаў Вільні, сярод якіх можна 
ўспомніць братоў Івана і Антона Луц- 
кевічаў, Францішка Аляхновіча, 
Браніслава Тарашкевіча, Кастуся і 
Альбіна Стэповічаў. 

Паводле даных у Літве жыве больш 
за 63 тысячы беларусаў, якія склада- 
юцца з двух групаў: аўтахтоннага на- 


ства, маглі яго мець толькі пры такой 
умове, што не будуць грамадзянамі 
Славакіі. Няважна, што некаторыя 
дзесяткі гадоў былі грамадзянамі Чэ- 
хаславакіі, працавалі ў сталіцы федэ- 
рацыі, але калі не атрымалі новага 
чэшскага грамадзянства, маюць толь- 
кі такія самыя правы як туркі ці 
пакістанцы, якія па такіх ці іншых 
прычынах апынуліся на тэрыторыі гэ- 
тай краіны. 

Больш ліберальны падыход да спра- 
вы грамадзянства -- паводле слоў 
Маргіты Кутнаровай са Славацкага 
Хельсінскага камітэта -- мае Рэспуб- 
ліка Славакіі, якой заканадаўства да- 
зваляе чэхам мець падвойнае грама- 
дзянства. 

Павел Кгун, чэх, які пражывае ў 
Славакіі, паводзіны чэшскіх улад ак- 
рэсліў амаральнымі. Раней, -- гава- 
рыў ён, -- паслалі нас -- лекараў, 
інжынераў, настаўнікаў -- на працу ў 
розныя куткі Славакіі. Некаторыя 
пажаніліся, дачакаліся сваіх кватэраў, 
а цяпер на бацькаўшчыне лічаць нас 
чужынцамі, боатрымалі мы славацкае 
грамадзянства. : 

Рэферат Бертальда Іаганеса з Нямеч- 
чыны на тэму падвойнага грамадзян- 
ства немцаў, пражываючых у Поль- 
шчы, усведаміў прысутным, які пады- 
ход мае найбагацейшая краіна Еўропы 
да сваіх суродзічаў. Згодна з законам 
нямецкае грамадзянства могуць атры- 
маць толькі тыя грамадзяне Польшчы, 
якія да 1945 г. жылі на тэрыторыі ня- 
мецкай дзяржавы. , Не трэба мець ня- 
мецкага грамадзянства, каб адчуваць 
падтрымку нямецкай дзяржавы”, -- 
падкрэсліў вучоны з Гамбурга. 

Тры дні дыскусіі, не толькі падчас 
афіцыйных выступленняў, паказалі, 
што новы парадак у Еўропе патрабуе 
зусім новага падыходу да справы гра- 
мадзянства. інакш усё выглядае на тэ- 
рыторыі былога Савецкага Саюза, 
інакш у Сярэдняй Еўропе, а яшчэ 
іншыя праблемы з'явіліся на Захадзе. 
Парадкаванне заканадаўства ў гэтай 
справе -- гэта працэс, які толькі што 
пачаўся. 

Яўген Мірановіч 


сельніцтва паўднёва-ўсходняй Літвы і 
з перасяленцаў з Рэспублікі Беларусь. 

Маё выступленне сустрэлася з за- 
цікаўленнем удзельнікаў канферэн- 
цыі. Ставіліся пытанні наконт адносін 
літоўскіх улад да беларусаў, беларус- 
кай самасвядомасці, ролі Рэспублікі 
Беларусь у працэсе самавызначэння 
беларусаў Літвы. Шкада, што сярод 
прадстаўнікоў нацыянальных мен- 
шасцей з Літвы не стала беларусаў. У 
кантэксце маёй тэмы важнае было для 
немцаў (і літоўцаў) раскрыццё роз- 
ніцы паміж тутэйшымі палякамі і бе- 
ларусамі, бо польскую меншасць 
прадстаўлялі Ян Сянкевіч -- старшы- 
ня Выбарчай акцыі палякаў у Літве і 
Рамуальд Мячкоўскі -- выдавец газе- 
ты пад МУііІіі”, якім не чужая бсла- 
руская мова. І душою яны мне здаліся 
бліжэйшымі, чым сапраўдныя палякі. 

Цікавымі былі таксама выступленні 
пра вобраз і стэрэатыпы асобных на- 
цыянальнасцей у Літве. Чарговы раз 
паявіўся .,літоўскі комплекс паля- 
каў”, што ,палякі хочуць далучыць 
Вільню да Польшчы”. 

Апошняя частка канферэнцыі была 
прысвечана многакультурнасці Літвы, 
якую аставіла па сабе гісторыя. 

Сапраўды, склалася ўражанне, што 
ў шавіністычнай -- з польскага пунк- 
ту гледжання -- Літве, намнога лягчэй 
вырашаюцца праблемы нацыяналь- 
ных меншасцей, чым у Польшчы. 
Прытым нямецкая дзяржава дала гро- 
шы на правядзенне канферэнцыі ў 
Любеку, у ландзе Шлезвіг-Гольш- 
тэйн, дзе згодна жывуць немцы з дат- 
чанамі. Жылі мы і дыскутавалі ў 
цэнтры , Памор'е”, пабудаваным ,, вы- 
гнанымі” з Памор'я пасля 1945 года. 


Лена Глагоўская 
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Як выхоўваем, 
так і маем! 


Калі гляджу на ,бушуючых” пад- 
леткаў у цягніках ці на перонах чыгу- 
начных станцый, на іх лексіку, аж ве- 
рыць не хочацца, што гэта школьнікі, 
нашыя дзеці, нашая будучыня. Не 
трэба далёка шукаць прыкладаў не- 
акуратных паводзін школьнай мо- 
ладзі. Заглянем у Чаромху, у ранішні 
цягнік, які ад'язджае ў Бельск-Пад- 
ляшскі а палове сёмай. 

Называюць яго ,, школьны поезд”, 
бо гэтым цягніком даязджаюць вучні 
з Чаромхі, Кляшчэляў, Грыгароўцаў 
і сумежных з чыгуначнымі прыпын- 
камі вёсак Сухавольцы, Падбелле і 
Леўкі ў бельскія сярэднія школы. 

Гэтым цягніком вымушаны ездзіць 
істарэйшыя людзі. Асабліва ў чацвер, 
на рынак. І што мы бачым у час пада- 
рожжа? Перш за ўсё крыкі, віскі, без- 
упынная гонка па ўсяму саставу 
цягніка. Хлапчукі гоняць дзяўчат, а 
тыя, быццам мышкі ад кошкі ўцяка- 
юць. А прытым нецэнзурныя словы, 
лаянкі, ды мацюгі. 

Аднойчы звярнуў я ўвагу некалькім 
падлеткам. Раздаўся насмешлівы 
рогат і з мімікі твару хлапчукоў я зра- 
зумеў адказ: пацалуй нас у задніцу! 

Хлапчукі былі мне добра вядомыя. 
Аднавяскоўцы. 

Ды не толькі ў цягніках дрэнна вя- 
дуць сябе дзецюкі. Такое ж самае 
можна ўбачыць на вуліцах, панадвор- 
ках. На вачах бацькоў! А з іх боку 
ніякай рэакцыі. Ні татка, ні мамка не 
звернуць увагі свайму сыночку. Абра- 
зяць! 

У цягніку Беласток- Чаромха, які 
ад'язджае з Бельска-Падляшскага па- 
сля 15-ай гадзіны, сітуацыя не лепш 
маецца. Гэтым поездам вяртаюцца 
вучні са школы дахаты. 

12 снежня вяртаўся я з дачкою з 
Беластока. З намі ехаў мой сябра, 
кандуктар, з сынам. Яшчэ цягнік не 
спыніўся ў Бельску-Падляшскім, як у 
вагон, быццам нейкая саранча, пачалі 
ўскакваць вучні. Не далі пасажырам 
выйсці з вагона, а старэйшых жанчын 
адпіхалі на пероне. Ім трэба заняць 
месца! Калі цягнік крануўся, пачаўся 
»канцэрт” маладых хуліганаў (інакш 
нельга іх назваць). 

На сгары” двухпавярховага вагона 
двух хлапчукоў пачало практыкаваць 
»бокс”. Трэці палажыўся на плячах і, 


быццам акрабат, пачаў ,танцаваць” 
нагамі па сцяне вагона. Гледзячы на 
такія сцэнкі, пытаю сябе: адкуль бя- 
рэцца ў дзіцяці столькі непрыхіль-на- 
сці і непашаны для дарослых? Няўжо 
гэта прыроджанае? 

Паспрабуйма знайсці адказ на тое 
пытанне. Старшыня Сеймавай Камі- 
сі па справах дзіцяці і сродках маса- 
вай інфармацыі Юльюш Браўн, на- 
прыклад, канстатуе, што ў фарма- 
ванні свядомасці дзіцяці і рысаў яго 
характару вялікае значэнне адыгры- 
вае тэлебачанне. 

Ужо пяці- шасцігадовы дзяцюк ра- 
зумсе, што абазначае насілле, лю- 
тасць і гвалт. А навучыўся таго... ад 
бацькоў, і з тэлевізара. 

Ці ж гэта не мы ствараем у хаце 
канфліктныя сітуацыі, спрачаемся, а 
нават неаднойчы даходзіць дла рука- 
прыкладства ў прысутнасці дзяцей? 

Ці ж гэта не мы дазваляем дзецям 
глядзець розныя , ўЭстэрны”, сенса- 
цыйныя і ваенныя фільмы, амеры- 
канскія баевікі? А што яны сабою 
прадстаўляюць, хто іх героі? Вядома 
-- насілле, лютасць, гвалт і забой- 
ства. А героі - гэта цёмныя тыпы з 
чорным” характарам. Забойцы ды 
крыміналісты. 

Дарослым такія кінафільмы пада- 
баюцца. Дзеці бяруць з іх прыклад і 
самі хочуць стаць такімі ж , героямі”. 
Таму і маем, што маем. Сумнае гэта, 
аднак праўдзівае! 

Каб супрацівіцца ганебным пачы- 
нанням падлеткаў, трэба ў контрак- 
цыю ўключыцца ўсяму грамадству, а 
перад усім бацькам, і настаўнікам. 
Гэта бацькі павінны праявіць боль- 
шае зацікаўленне тым, чым займа- 
юцца іх дзеці ў свабодны час, дзе і з 
кім яны прабываюць. Да іх законных 
абавязкаў належыць выхаванне дзя- 
цей. Тое ж самае тычыцца настаў- 
нікаў у школе, бо школа, гэта другі 
дом вучня, а настаўнік -- другі баць- 
ка. Грамадства павінна быць толькі 
арбітрам паміж аднымі і другімі, па- 
ведамляць аб ганебных паводзінах 
вучняў. 

На маю думку, менавіта так па- 
вінна рашацца праблема неакурат- 
ных паводзін школьнай моладзі. Бо 
прымаўка кажа: , Які дуб, такі клін, 
які бацька, такі сын”. 

Варта аб гэтым памятаць! 


Уладзімір Сідарук 


З дзённікаў С. Яновіча 


1993 - 08 - 14. 

Выйшла ўжо -- Каў ю Иіегугайініе, 
с2уіі рггураакі Еііасга, кніжка Карпю- 
ка ў маім перакладзе (выд. Таварыства 
Вершалін; Слабадзянак). Тэхнічна 
цалкам нармальна, але з ірытуючымі 
мяне спольшчаннямі некаторых імё- 
наў, прозвішчаў, а таксама назваў 
мясцовасцяў; зроблена гэта за маёй 
спіною. У такім жа парадку падкаро- 
чана дзе-нідзе тэкст. 

Кніжку гэту будуць чытаць. Павінна 
ацішыць яна гвалт у праваслаўнікаў, 
па сутнасці палітыканскі. 

Горш будзе з фільмам Слабадзянка 
пра ілью, у якім шмат грубага (глядзеў 
яго ў сырым стане, заўчора, у кватэры 
таго ж С.). Рэжысёр не вельмі хоча 
слухаць мяне, крычыць: МіесАЁ 5іе 
оаріег4оіа!.. Неяк палагодзіць успры- 
няцце фільма беларусамі тое, што зро- 
блены ён надта па-польску, уключна з 
этнаграфічнымі рэаліямі, і нават 
хрысцяцца па-каталіцку, еіс. 

Быў у мяне С...) Валодзік Паўлючук 
(ён даўно ў Кракаве). Як першаадкры- 
вальнік прарока Ілыі, гэтак жа занепа- 
коены дзейнасцю Т. Слабадзянка (не- 
шта нагаварыў яму акцёр Дамулевіч). 
Паўлючук летнікаваў у сваіх Рыба- 
лах, што за Заблудавам. С...) 


1993 - 08 - 26. 

Час-часом звягаюць дварнякамі тыя 
бельскія нібы-ўкраінцы. Гэтая дывер- 
сія слабая кадрамі, збегліся ў Саюз ук- 
раінцаў Падляшша адны адпадкі з бе- 

парусааа руху, фрустраты. (С...) 
ічога не будзе з таго Саюзу. Гра- 
мадскі культурны рух наогул жа па- 
дае; дакладней: вяртаецца ў сваю 
мар-гінальную аўтэнтычнасць. Дагэ- 
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туль трымаўся ён штучна, на ўколах з 
бю-джэтных датацыяў, якія пра- 
фесіяна-лізавалі былі ўсякіх ама- 
тарскіх ін- структараў. Скончылася 
дарэмшчына. 

Наша ўкраінства, натуральна, не 
тармозіць паланізацыі, галава яму за 
гэта не баліць, а толькі сядае пара- 
зітнай амялою на тутэйшую беларуш- 
чыну (маштабы якой скромненькія). 
Таму яно неўзабаве дасягне сваіх мі- 
зэрных лімітаў людскіх і застыне. Даю 
яму яшчэ адзін год імпэту, пакуль на- 
есца васілепадобным неўдалоцтвам, 
якім немінуча задавіцца. Бо і чаму ўк- 
раінства тут мае быць перспектыў- 
нейшым за беларушчыну? У ім жа тыя 
самыя аўтахтоны з вядомым характа- 
рам. 


1993 - 08 - 30. 


(...) Бліскучы тэкст Вапы ў Ніве! Но- 
вы сінонім беларуса, кабатнік (ад фор- 


мы каб). 


1993 - 09 - 25. 

У Польшчы адбыліся парламенцкія 
выбары. Трэці ўжо раз беларуская 
меншасць прайграла, хоць у гэтыя ад- 
дала на Беларускі Выбарчы -- параў- 
наўча найбольш галасоў, нешта звыш 
10 тысяч. Гэтаксама блізкі ўдачы быў 
Яўген Чыквін (51 тыс.). Правых упат- 
кала катастрофа; уладу бяруць левыя. 
Успрымаю ўсё тое, так сказаць, з 
утомным спакоем. 

Увесну -- самаўрадавыя выбары. 
Усё паказвае на тое, што беларусы не 
прымуць у іх самастойнага ўдзелу, 
зліюцца з левымі (бо самі яны такія). 
Беларускі дэмакратызм не выйдзе за 
рамкі інтэлігенцыі. (С...) 
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Віктар Ярмалковіч 


На хвалях жыцця 


(працяг; пачатак у 41 н-ры 
за 1995 г.) 


» На родзіну” 


Некалькі дзён пратрымалі нас у бе- 
расцейскай турме, потым пасадзілі 
нас у ,сталыпінскія” вагоны і павезлі 
далей на ўсход, на , родину” як нам 
гаварылі. Было цесна і душна. Аста- 
навіліся мы аж ва Усоллі пад Іркуц- 
кам. Быў дзевяты дзень ліпеня 1950 
года. 

Ва Усоллі размяшчаліся вялікія ла- 
геры. Людзі расказвалі, што раней 
прабывалі ў іх палонныя японцы. Ця- 
пер у некаторых лагерах трымалі 
крыміналістаў, іншыя пуставалі. У 
пусты змясцілі наш транспарт. Ганялі 
нас на работу пры будаўнітве. Было 
сяк-так, калі працавалі мы самі. Бяда 
пачыналася, калі прыходзілася праца- 
ваць разам з крыміналістамі. У дзевя- 
носта працэнтах былі гэта расейцы. 
Абкрадалі нас з усяго, што яшчэ заха- 
валася пры нас, а пры гэтым абзывалі 
нас фашыстамі. 

Прыйшоў жнівень. Аднойчы некато- 
рых з нас адклікалі з работы ў лагер. 
Там ужо чакала грузавая машына. Па 
спіску пасадзілі нас у грузавік і ў даро- 
гу. Куды нас вязуць? Ізноў нічога нам 
не вядома. Цяпер не было пры нас 
стражнікаў, а толькі адзін мгэбіст. 

Прывезлі нас у саўгас імя Дзяржын- 
скага і параілі ўладкавацца на работу. 
Атрымалі мы бланкі з многімі пытан- 
нямі наконт адукацыі, прафесіі і т.д. 
На другі дзень мяне і Аўгінню вызвалі 
ў аддзел кадраў.,, Вам з вашай адука- 
цыяй няма чаго тут рабіць. Едзьце 
лепш у горад”, -- сказала кіраўнічка 
аддзела. , Го мы вольныя”?” -- запыта- 
ла з недаверам Аўгіння. , Гак, воль- 
ныя. Вось вам спраўкі на пашпарты”, 
-- заявіла кіраўнічка. 

На сустрэтай у дарозе машыне дае- 
халі мы ў Іркуцк. Там астанавіліся ў 
так званай гасцініцы МГБ. Была гэта, 
здаецца, нейкая спартыўная зала, у 
якой стаялі нары пры нарах. Начавалі 
ў ёй жанчыны і мужчыны разам, чала- 
век каля сотні. Былі там беларусы, 
літоўцы, латышы, украінцы і трохі 
расейцаў. Усе між сабою размаўлялі 
па-свойму, але калі даходзіла да ней- 
кай гарачай спрэчкі, тады ўсе пера- 
ключаліся на расейскую мову. 

На другі дзень пайшоў я шукаць 
работу. Усюды, дзе я заходзіў, патра- 
бавалі пашпарт. Аказалася, што каб 
атрымаць нейкую работу, трэба было 


1993 - 10 - 20. 

(...) Пабыў ія - з Таняю-- другі раз 
у той Амерыцы (уіае: Пісьмы з Флары- 
ды ў , Ніве”). У Пятроўскага на Фла- 
рыдзе. Больш не хачу гэтага шчасця! 
Ледзь датрываў да дзесятага каст- 
рычніка. Спатрэбілася потым дзесяці 
дзён, каб пазбыцца шоку. Ад кантакту 
з мужыцкай эміграцыяй; паўпісьмен- 
нага Пятроўскага з навыкамі царскага 
сельскага старасты. Ен нас, папраўдзе, 
выгнаў ад сябе, зарыентаваўшыся, 
што друкаванне ягонае ШаОрааС Ў 
Польшчы абыдзецца яму даражэй. Га- 
кая была яго задума: пакарыстацца да- 
рагім у нас доларам, не ведаючы пра 
яшчэ вышэйшыя цэны. З абурэннем 
адкінуў прапанаваны мною фонд ус- 
памажэння маладых аўтараў. Толькі 
антычнасць -- і нічога іншага! 

(...) Мы не выбраліся б назад з тае 
Амерыкі, каб не дапамога пазыкаю з 
боку Кастуся Мерляка, калі мы да- 
брылі да Нью-Йорка. У холад кідае, 
калі падумаю пра гэта! Пятроўскі ска- 
заў: не дам ані сэнта, ідзець да поль- 
скай амбасады! 

Такога мізантропа не часта сустрэ- 
неш. 


1993 - 10- 27. 
(...) Генік Мірановіч С...) У белару- 
саў няма духа канфрантацыі. Калі 
ўзняць буру ў іх карысць, яны кінуцца 
галавою ў пясок. 


1993 - 11-07. 

(...) У святочнай Сагесіе Иубогс2еў 
Часлава Мілаша Хусіе па тузрасёй. 
Важная рэфлексія наконт непазбеж- 
насці грамадскае альенацыі пісьмен- 
нікаў і мастакоў. Рыхтык адказ Лёніку 
на ягоны неспакой (паслаў яму выраз- 
ку). І ўжо цалкам павінна задаволіць 


яго аўтарскае самалюбства эмісія : 


мець пашпарт. Падаліся мы тады ў 
пашпартны стол, але там патрабавалі 
спраўку з месца работы, бо інакш паш- 
парт не выдадуць. Адным словам, апы- 
нуліся мы ў зачараваным коле. Што 
рабіць нам -- пакінутым у чужым го- 
радзе на волю лёсу -- без работы і гро- 
шай? 

Пайшлі мы ў МГБ. Калі яны нас сю- 
ды прывезлі, тады няхай дадуць ней- 
кую магчымасць жыць. Начальнік па 
такіх справах, малады 1 прыгожа апра- 
нуты ў цывільнае мгэбіст, прыняў нас 
з насмешкай. Меў да нас прэтэнзію, 
што не засталіся мы ў саўгасе і паце- 
шыў нас словамі: , Вы умственной 
работы у нас не получите”. Нічога не 
дабіўшыся, вярнуліся мы назад. 

Старэйшыя жыхары з залы параілі 
нам звярнуцца да аднаго маёра 
(прозвішча яго ўжо не помню). Быў 
гэта пажылы чалавек. Выслухаў ён 
нас ветліва і спагадліва, а потым напі- 
саў пісьмо ў пашпартны стол. Цяпер 
пашпарты нам выдалі. 

Сталі мы працаваць у будаўніцтве. 
Насілі цэмент, цэглу, рабілі парадак 
на пляцы будовы. Згадзіліся на месяц. 
Меркавалі, што за гэты час спішамся з 
роднымі, трохі заробім і вернемся на 
бацькаўшчыну. 

Зарплата атрымалася невялікая. 
Плацілі за зробленае. Тым часам на 
будове майстры спачатку клалі цэглу, 
а потым разбіралі ўсё гэта, бо вы- 
ходзіла, што не робяць яны паводле 
плана і т.д. Словам, працаваць то мы 
працавалі, але работы відаць не было, 
тым больш і грошай. 

Цешча, даведаўшыся пра нашае ста- 
новішча, прадала адзіную карову і 
прыслала нам грошы. Падаслалі так- 
сама мае браты. 

Прайшоў месяц. Пайшлі мы да на- 
чальніка аддзела кадраў звольніцца з 
работы. Спачатку не хацеў ён зга- 
дзіцца, адмаўляў нас ад гэтай задумы. 
Помніце, -- гаварыў ён, -- паедзеце 
туды, а па нейкім часе прывязуць вас 
назад і тады будзеце ў горшых аб- 
ставінах, чым цяпер”. Мы ўсё-такі 
ўперліся ехаць. На станцыі падышоў 
да нас нейкі мгэбіст, яшчэ раз праве- 
рыў усе нашыя дакументы. Над'ехаў 
цягнік. Бывай Іркуцк! Паехалі! 


(працяг будзе) 


МГБ - Міністэрства дзяржаўнай бяс- 
пекі (па-расейску -- Министерство го- 
сударственной безопасности). 

мгэбіст -- супрацоўнік МГБ. 


амаль гадзіннага дакументальнага 
фільма Уладарчык аб ім (9-га, І прагр. 
ТУ, 23.35 - 00.20). Добрая кінарабо- 
та, бо добры з яе рэжысёр. 


1993 - 11-14. 

Хоць і нядзеля сёння, дакончыў Не- 
ўдалоту. Ціснуў мус. Бракуе матэры- 
ялу на літаратурную старонку Бела- 
вежа, якой рэдактарам давялося цяпер 
стаць мне. Слабыя аўтары шмат пі- 
шуць, але на ўзроўні Парнасіка ў .,, Ні- 
ве”. Ёсць некалькі добрых, але ад іх 
рэдка калі што атрымоўваю. І так ужо 
будзе. Не трэба нікога, барані Божа, 
падштурхоўваць, так лічу, бо ад спеху 
кепская якасць тэкстаў. На паўтары 
сотні тысяч польскіх беларусаў не так 
ужо і мала сапраўдных пісьменнікаў. 


с...) 


1993 - 12 - 06. 

(...) З'явіўся І том Уліса ў перакладзе 
Макса, вельмі важная для беларускай 
літаратуры кніжка. Дбайліва падрых- 
таваная да друку. 

Аб'явіўся цікавы паэт, адразу і надта 
спелы: Міхась Андрасюк з Гайнаўкі. 
Свежыя метафары, небанальныя рыф- 
мы. Рыхтую яму дэбют, у студзень- 
скай старонцы Белавежы. С...) 


1993 - 12 - 26. 
Кіедуў пазе: ўресіаіпіе родаисгаіет іе 
Біаіоти5Кіего, бу сгугаё Тапоўісга (...), 
2геў214 4іа Роіака Біаоти5Кі піе ]е5і 
итаўсіўле орсут ўегукіет. І иапо Бую - 
Ріоіг Кипсеуіст, Роег/а роіхка, і. ПІ, 
зіг. 550 


(працяг будзе) 
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У Новым Корніне 


Добры дзень, , Зорка”! 


Мы вучымся ўчацвёртым класе Па- 
чатковай школы ў Новым Корніне. 
Хочам Табе напісаць пра нашую шко- 
лу. 

Будынак нашай школы вялікі і новы, 
але колькасць вучняў невялікая. Усе 
класы ў нас спалучаныя. Мы вучымся 
з трэцім класам. Усе вучні нашай 
школы вучацца беларускай мове. У на- 
шую школу ходзяць дзеці з розных вё- 
сак: Катоўка, Новае Корніна, Васіль- 
кова, Трывежа, Чыжыкі, 

Мы любім заняткі ў нашай школе. 
Пра цікавыя здарэнні з жыцця нашай 
школы будзем пісаць Табе лісты. 


Так пісалі нам вучні ІЎ класа. Пра 
ўсё гэта я пераканалася асабіста, калі 
нядаўна гасціла ў Новым Корніне і ме- 
ла гонар бліжэй пазнаёміцца з молад- 
дзю, дзецьмі, настаўнікамі. , Зорку” 
прынялі тут па-святочнаму. Дзеці ап- 
рануліся ў святочныя строі, настаўнікі 
частавалі смачнымі пірагамі і бутэр- 
бродамі. Быў якраз зімовы халодны 
дзень, але ў школе панавала цёплая, 
сардэчная атмасфера. 

-- Школу пабудавалі нядаўна, - 
абводзіць мяне па двухпавярховым 
будынку пані дырэктар Іаанна Алек- 
сяюк. Многія залы яшчэ не абсталява- 
ныя. У школе пустуюць дзве кватэры 
для настаўнікаў. 

-- Можа ў будучыні ўдасца нам пры- 
няць на работу настаўніка англійскай 
мовы, -- гаворыць пані дырэктар. За- 
раз працуе тут шэсць настаўніц і ўсе 
яны даязджаюць з Гайнаўкі. 

-- Невялікая школа мае многа сваіх 
станоўчых прыкмет, -- гавораць на- 
стаўнікі. -- Усіх можна дагледзець, 
прапытаць нават два разы на адным 
уроку. 

Сустрэча з вучнямі і беларусісткай 
Нінай Куптэль была таксама вельмі 
сімпатычная. У Новым Корніне ву- 
чыцца Аня Кіцаль, карэспандэнтка 
»Зоркі”. 

Ніна Куптэль пазнаёміла мяне са 
сваімі выдатнікамі. У школе вельмі 
многа вучняў, якія любяць і шануюць 
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родную мову. 

-- У нас заўсёды ўсе вучні наведвалі 
ўрокі роднай мовы. 

Бацькі нашых дзяцей ніколі не пры- 
ходзілі ў школу і не гаварылі, што ім 
родная мова непатрэбная. А так здара- 
ецца ў іншых школах, -- гавораць на- 
стаўнікі. Многа пахвал сказалі яны ў 
бок бацькоў сваіх навучэнцаў. 

-- ] школа, у якой працуем, паўста- 
ла дзякуючы нястомным старанням 
бацькоў. Без іх небыло б гэтага будын- 
ка. Зараз таксама актыўна дзейніча- 
юць у бацькоўскім камітэце. 

У Новым Корніне ўсе вучні старэй- 
шых класаў чытаюць , Зорку”. Многія 
з іх дасылаюць нам свае лісты. Апош- 
нім часам карэспандэнтка Аня Кіцаль 
даслала чароўную падляшскую ка- 
лядку, якая называецца ,, Зорка”. Вось 
яе словы: 


Гэн высоко в сінім нэбі 
Зорка засіяла, 

Плыла, плыла між хмарамі 
Над вэртэпом стала. 


Карэспандэнтка, Зоркі” Аня Кіцаль (злева) і Аня Раманюк -дэкламатарка. 
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Вучні са сваімі настаўнікамі. 


Маті сына породіла, 

В яслях положыла, 
Чыстым сіеном прытрусіла 
Пеленамі вкрыла. 


Прылетіелі до вэртэпу 
Ангелы крылапі, 
Посядалі, заспівалі 
Малому дітяті. 


Слава, слава в вышніх Богу, 
Слава Рожджэному, 

Слава, слава в вышніх Богу, 
Дітяті малому. 


Аня адзначыла, што ўсе яе сябры 
пойдуць калядаваць і будуць спяваць 
гэтую калядку. Шкада толькі, што з 
калядкай не завіталі ў нашу рэдак- 
цыю. 


Ганна Кандрацюк 
Фота аўтара 












Пішуць 
ШКкОЛЬНІКІ 








Дарагая ,, Зорка”! 


Да Цябе, мілая , Зорка”, піша шмат 
вучняў з розных школ. Мы, вучні У-га 
класа Пачатковай школы н-р З у Гай- 
наўцы, таксама не хочам быць горшы- 
мі. У нас ёсць Табе пра што расказаць. 
2] лістапада 1995 г. у нашую школу 
прыехаў доўгачаканы намі госць -- бе- 
ларускі паэт, ,белавежац”, паважаны 
Віктар Швед. З паэтам, апрача нашага 
класа, сустрэліся таксама іншыя 
вучні, якія вывучаюць беларускую мо- 
ву. Грэба зсорамам прызнацца, што не 
ўсе мы чулі пра Віктара Шведа, не ўсе 
знаёміліся з яго вершамі. Аднак, пасля 
сустрэчы, усе мы рашылі чытаць яго 
вершы, тым больш, што ў большасці 
яны пісаны для нас, дзяцсй. Віктар 
Швед расказаў нам амаль пра ўсё: пра 
сваё асабістае жыццё, пра свой творчы 
шлях, пра свае планы на будучыню. 

Гэта вельмі цікавы, мілы, сардэчны 
чалавек. Усе мы яму зычым шмат зда- 
роўя, шчасця і далейшых поспехаў у 
яго працы. 

Каб замацаваць памяць аб гэтай су- 
стрэчы, мы купілі яго зборнікі вершаў, 
абавязкова з аўтографам і пажадан- 
нямі паэта. Нам вельмі хочацца, каб у 
нашай школе было ўсё больш і больш 
такіх цікавых сустрэч. 

З сардэчнымі пажаданнямі - 


вучні У класа 
гайнаўскай ,,тройкі”. 





Польска-беларуская 
панарамная 
крыжаванка н-р 2 


СОВЕСКА І МІЕВУТ 























4 Нош 


СНАХ. 
шАГЧУН- маедзміед? ет лае Ў” 7 Імя 
НаЯбЫМ - МЕВХТ. 
лом -- САМО 


Запоўніце клеткі беларускімі сло- 
вамі паводле значэнняў, што на поль- 
скай мове. Адказы (з наклееным кан- 
трольным талонам) дашліце ў ,,Зор- 
ку” на працягу двух тыдняў. Сярод 
аўтараў правільных адказаў разыгра- 
ем узнагароды. 

Адказ на крыжаванку н-р 10: ліфт, 
ігра, рака, літр, міг, фрак, літара. 

Узнагароды -- аўтаручкі (сіепКо- 
різу) -- выйгралі: 

1) Анна Садоўская з Нарвы, 2) Эміля 
Петручук з Сапава, 3) Юрка Гуль з 
Бельска-Падляшскага, 4) Марцін Та- 
палеўскі з Кленік, 5) Пятрусь Янкоў- 
скі з Бельска-Падляшскага, 6) Мар- 
цін Мялешка з Катоўкі, 7) Анэта Са- 
доўская з Беластока, 8) Аня Селева- 
нюк з Шастакова, 9) Аня Саеўская з 
Кленік, 10) Марцін Сельвясюк з Мах- 
натага. 

Віншуем! 
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Вучнеўская творчасць 


З гісторыі Беларусі а 
Літаратары 


Альгерд 


Альгерд быў сынам Гедыміна. Боль- 
шасць свайго жыцця правёў ён у Ві- 
цебску. Пасля смерці Гедыміна вялі- 
какняскі пасад апынуўся ва ўладанні 
аднаго з баяр -- Яўнуты. У 1345 г. 


Якуб Колас --,, Новая зямля”, 


А што напішу я? 


Наталля Арсеннева --.,, Магутны Божа” 


Сяржук Сокалаў-Воюш -- ,, Спадчына” 
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Яны пішуць пра Айчыну 
А я пра іх, пра Радзіму. 


Аня Садоўская, 
вучаніца УІІ класа 
Пачатковай школы ў Нарве 


9 
Ыы 


е 


Ад рэдакцыі: Прывітанне, 
Аня! 


Альгерд пры дапамозе свайго брата, Янка Купала савай »А хто там ідзе?” Твой верш незвычайны. Це- 
князя Кейстута скінуў Яўнуту і сам] . Гарасна Парнасе” -- ананімны твор гэта, шыць мяне, што карыстаешся 
заняў бацькоўскі трон. Быў ён ула-] Мікола Гусоўскі - , Песня пра зубра”. самымі выдатнымі прыкладамі 


дальнікам вялікай краіны, якую ста- 
раўся пастаянна пашыраць ва ўсіх 
напрамках. Падчас яго панавання да 
Вялікага княства Літоўскага былі да- 
лучаны Кіеўская, Чарнігаўская, Бран- 
ская, Падольская, Амсціслаўская зем- 
лі. Такім чынам вялікі князь падпа- 
радкаваў сабе большасць Украіны. 
Змагаўся такама з Польскім і Угорскім 
каралеўствамі за ўладанне на тэрыто- 
рыі Уладзімірскага княства. Не спыня- 
лася таксама, падчас яго панавання, 
вайна з крыжакамі. Двойчы Альгерд 
разбіў крыжакоў -- у 1348 і 1370 гадах 
і паўстрымаў гэтым самым іх паход на 
беларускія землі. Беларускае войска 
пры яго панаванні тройчы ў 1368, 1370 
і 1372 гадах даходзіла да муроў Маск- 
вы, па дарозе разбіваючы палкі мас- 
коўскіх князёў. 

Пашырэнне межаў беларуска- 
літоўскай дзяржавы на поўдзень давя- 
ло да сутыкнення з крымскімі татара- 
Мі, якія стварылі магутную дзяржаву 
на поўнач ад Чорнага мора. У 1362 г. г, 
беларускае войска ў бітве каля ракі: паб 
Сінія Воды разбіла татарскія арды і вы-[ 7777 27777-- м 
зваліла ад іхняга панавання ўсходнюю 
Украіну. 

Альгерд учыніў сваю краіну адной з 
наймагутнейшых у Еўропе. Вялікага 
князя шанавалі ўсе суседзі -- палякі, 
маскоўцы, татары і крыжакі. Але не 
самая армія была асноўнай сілай кня- 
зя, а перш за ўсё яго разважная палі- 
тыка. 

Альгерд закончыў свой жыцёвы шлях 
у 1377 годзе. 


А што я напішу? , Лета”? 


Яны - пісьменнікі, 
Абаронцы беларускай мовы, 
А я-- вучаніца пачатковай школы. 


ае “Эм 












Пішуць 
школьнікі 


УАН 


аа, 





Дарагая ,, Зорка” 
Каты-музыкі Я -- вучаніца УІІ класа Па- 
чатковай школы ў Курашаве. 
Хачу расказаць Вам пра тое, як 
я стала адной з лепшых спартс- 
менак Гайнаўшчыны. Усё пача- 
лося з таго, што я трохі лепш 
бегала за мае сяброўкі. Настаў- 
нік па фізкультуры Збігнеў Клім 
запісаў мяне на спаборніцтвы 
Гайнаўскага раёна ў бегах на 
1500 м. Я бегала два разы ў ты- 
дзень на дыстанцыі 1500 м. Спа- 
борніцтвы мелі адбыцца 28 каст- 
рычніка 1995 г. Калі я з настаў- 
нікам заехала на стадыён у Гай- 
наўку, там было многа дзяўчат, 
недзе каля сарака асоб. На ста- 
дыёне былі знаёмыя дзяўчаты з 
Чыжоў. Я была вельмі рада, калі 
на мэце апынулася на трэцім 
месцы. Дзяўчыны, якія занялі 
тры першыя месцы, дасталі пры- 


Тра-та-та, 

Тра-та-та! 

Была трубка у ката, 

У ката Стракатага. 

А у паласатага, 

Вурката вусатага 

Былі бомы, тарабан, 

І гармонік, і баян... 

Ну а белы кот Сняжок 
Меў жалейку і ражок. 
Рыжык -- скрыпку, гуслі, ЗВОН... 
Як зайгралі на ўвесь дом!!! 
Сёння йграе грамафон, 

Бо калі каты зайгралі, 

Усе вушы затыкалі 

Або беглі стрымгалоў 

Ад натхнёных джаз-катоў! 


Міра Лукша 


Новыя сяброўкі 


Мартынка і Кандрат жывуць у шукаць ягад. Брацік хацеў уз- 
маленькай вёсцы недалёка ад лезці на самае высокае і тоўстае 
Белавежскай пушчы. Наўкол дрэва, але паколькі яму не ўда- 
іхняга дому квітнее каляровы лося туды ўзабрацца, далучыўся 
луг, за гэтым духмяным лугам да сястры. 
хвалююцца на ветры і залацяцца У той час... Дзвюм мышкам, 
ў сонцы нівы пшаніцы і жыта. А якія мелі кватэру на Сунічнай 
далей -- у свае нетры запрашае паляне, закруціў у носіках пах 
лес. Сярод соснаў і ялін бялеюць смачнага сыру і свежага хлеба. 
ствалы бяроз, у голлі дубоў і Ціхенька падкраліся да пянька і 
вольх звіваюць свае гнёзды ты- ўзяліся каштаваць смакоцце. 
сячы птушак. Так заняліся банкетам, што не 

Аднойчы раніцай Мартынка і прыкмецілі дзяцей, якія, згала- 
Кандрат завандравалі ў Свой далыя, вярнуліся па свой сняда- 
Лес праверыць, ці ўжо даспелі нак. Кандрат хутка накрыў мы- 
чарніцы і суніцы. Мама дала ім шак шапкай. Бедныя істоткі спу- 
на дарогу два вялікія бутэрбро- жаліся цемры і заплакалі... 
ды з жоўтым сырам, каб дзеці -- Мышкі, маленькія мышкі, 
маглі без голаду даўжэй пабыць -- пачала супакойваць іх Мар- 
у лесе -- насвежым паветры рас- тынка, -- не бойцеся нас! Мы вас 
це апетыт! Мартынка паклала не будзем крыўдзіць! Толькі 
бутэрброды на пянёк і пабегла вельмі просім, не ўцякайце! Мы 
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беларускай літаратуры. Без гэ- 
тага немагчыма пісаць добрыя 
вершы. Верш , Мая маці” на- 
друкуем перад Святам сара 
-ка 





З ўЗЫ 
дых 


Сябры “Зоркі" з Нарвы. Разам з моладдзю стаіць Ніна Абрамюк - новы 
метадыст па беларускай мове. Другая справа -- Аня Садоўская. 


Фота Ганны Кандрацюк 


гожыя дыпломы. Праз чатыры 
месяцы мяне чакаюць ваявод- 
скія спаборніцтвы ў Беластоку. 


Яся Сегень 
в. Камень 


ў Г. ў П 7 Э 


пы пес. саў 


стаіць Яся Сегень. 


хочам з вамі пазнаёміцца, пасяб- 
раваць з вамі... 

Што аставалася мышкам? 
Толькі паверыць у словы дзяцей. 
Кандрат падняў шапку і вы- 
зваліў спацелых ад страху ляс- 
ных жыхарак. 

-- Я -- Кандрат, - прадста- 
віўся мышкам. -- А гэта мая ста- 
рэйшая сястрычка Мартынка. 
Калі ласка, далей снедайце. 

-- Я-  Іся,- рушыла вусікамі 
мышка ў зялёных у белыя кра- 
пінкі фартушку і хустачцы. 

- А я -- Марыся, -- сціпла 
паправіла чырвоны ў крапінкі фар- 
тушок другая мышка. -- Ідзём, 
пакажам вам, дзе найбольш са- 
кавітых і буйных ягад. 

Дзеці са смехам пабеглі следам 
мышак, якія мігам памчаліся ў 
бок Чарнічнай паляны. Салодкія 
суніцы чырванелі ўсюды, а вя- 
лізныя чарніцы цяжка віселі на 
галінках і аж прасіліся ў роцік. 


Легенда 
пра веску Снежкі 


Гэтую легенду я пачула ад сваёй ка- 
ханай бабулі Ганны Шатыловіч з 
вёскі Снежкі. Мая бабуля святкавала 
нядаўна сваё сямідзесяцігоддзе з дня 
нараджэння. 

Была калісьці вёска Калейчыцы. 
Побач вёскі стаяў двор, у якім жыў 
пан Мачульскі. Вёска была пабудава- 
на на яго зямлі. Пан Мачульскі быў 
вельміскупы для вёскі, за працу сялян 
плаціў мала. 

Аднойчы рашыў ён перасяліць вёску 
ў іншае месца, на горшую зямлю. 
Вёску перанеслі на пясчаны ўзгорак. 
Было гэта зімой, усюды было многа 
снегу. Вёску на новым месцы назвалі 
Снежкамі. Іі так яна называецца па 
сённяшні дзень. 

У даліне на месцы Калейчыц астаўся 
толькі двор з вялікім садам. Калі ў 
двары пачала рукаводзіць пані Лявіц- 
кая, гаспадаранне ёй не ўдавалася. 
Прадала яна зямлю гаспадарам. У 
[939 годзе пані Лявіцкая выехала ў 
Варшаву. 

Цяпер двор стаіць пусты, расце там 
толькі вялікі сад, а на могілках зна- 
ходзіцца магіла Станіслава Мачуль- 
скага. Летам я і мае сябры вельмі лю- 
бім гуляць у гэтым садзе. 


Іаанна Якімюк, 
вучаніца кл. У е” 
бельскай , тройкі” 


Ад рэдакцыі: Яся! Віншую з 
перамогай. Маю надзею, што ў 
ваяводскіх спаборніцтвах такса- 
ма табе пашчасціцца. Мне вель- 
мі прыемна, што ты напісала пра 
сваю радасць. 


ТА ЯКУБ КОЛАС 


Сямі- і васьмікласнікі з Курашава з а. Яўгенам Сушчам. Другая справа 


Фота Ганны Кандрацюк 


Новыя сябры Ісі і Марысі на- 
еліся ягад удосталь і назбіралі іх 
поўныя вядзеркі. Прыйшоў час 
ісці дадому. Мышкі засумавалі. 
Мартынка, каб іх суцешыць, да- 
ла Ісі і Марысі свае чырвоныя 
банцікі і абяцала, што часта бу- 
дуць наведваць Сунічную паля- 
НУ. 

-- Я вельмі рада, што ў нас ёсць 
сябры -- чалавечыя дзеці, -- 
сказала Іся сястры. -- І не па- 
крыўдзілі нас, як часта бывае... 
Заўтра пачастуем іх настоем 
траў і арэшкамі... 

Мартынка з Кандратам нікому 
нават слова не піснулі пра сваю 
лясную прыгоду. Гэта была іх 
Вялікая Тайна. 


Аліна Леанеўская 
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спехі, выйгралі мы мінулагодні фесты- 
валь , Кору5ё”, таксама на фестывалі 
»Ріозепка 7евІагэ5Ка” ў Мікалайках 
узялі першае месца. 

Назоў , Ада” стварылі першыя літа- 
ры імён музыкаў. Зышліся яны з дум- 
кай запісаць касету беларускіх на- 


НОВЫ ГУРТ 
з»АДА” 


Па Беластоцкім радыё можна цяпер 


Пашыраецца беспрацоўе 
сярод настаўнікаў 


даволі часта пачуць беларускія ка- 
лядкі ў выкананні невядомага раней 
калектыву , Ада”. Уражвае, перш за 
ўсё, прыгожы голас салісткі і яе чыстае 
беларускае вымаўленне, без ніякага 
чужога акцэнту. 

Аня Антушэвіч -- студэнтка ча- 
цвёртага курса педагогікі Беластоцка- 
га філіяла Варшаўскага універсітэта. 
І Сама яна родам з Гродна, але жыве ў 
Беластоку. 

-- Усё маё жыццё звязанае з музы- 
кай. Я з дзіцячага садка хадзіла ў му- 
зычную школу, спявала, іграла на 
акардэоне. Цяпер спяваю ва універ- 
сітэцкім хоры і ў гурце , Садко”, які 
іграе ірландскую, або лепш сказаць 
шырэй, кельцкую музыку. 

Андрэй Садоўскі яшчэ нядаўна іграў 
у гурце Ас”. 

-- Я ў музычнай школе не вучыўся. 
З музыкай спаткаўся дома. Мой дзед 
іграў, бацька таксама, ну і я пры іх 
навучыўся. 

Трэцяга музыку, Дарка Каменніка, 
не трэба было шукаць, сам знай- 
шоўся”, паводле Ані: 

-- Гэта мой муж. Мы з ім разам 
іграем у гурце , Садко”. Ён канчае ар- 
хітэктуру ў Беластоцкай політэхніцы. 
Я часам здзіўляюся, як яму гэта 
ўдалося, бо кожную свабодную хвіліну 
аддае музыцы. Ен захапіў мяне кельц- 
кай музыкай, я яго -- народнай бела- 
рускай. Зрэшты, дзякуючы музыцы 
мы і пазнаёміліся. Спачатку гурт му- 
жа называўся , Уіпа Ко5е”. Яны шу- 
калі акардэаніста і так я стала разам з 
імі іграць. Потым састаў групы крыху 
змяніўся і мы памянялі назву. Цяпер 
яна карацейшая, больш выразная, ну і 
вядома, хто гэта Садко -- казачны ге- 
рой, багатыр, але заадно і гусляр, му- 
зыкант. Есць у нас ужо пэўныя по- 


родных песень. Аднак хутчэй паяві- 
лася касета з калядкамі. 


-- Працавалі мы над ёй дзесьці ме- 


сяц, -- кажа Андрэй. -- Потым шукалі 
кагосьці, хто б нам яе выдаў. Ну і за- 
пісалі касету ў студыі фірмы , бгесп 
5(аг”, якая і займаецца яе распаў- 
сюджваннем і папулярызацыяй на Бе- 
ластоцкім радыё. 


Цяпер працуюць яны над тым, што 


было галоўнай прычынай стварэння 
гурту -- над беларускімі народнымі 
песнямі. 


-- Гэта будуць і добра вядомыя ўжо 


песні, - кажа Аня, - і, мабыць, на 
Беласточчыне новыя. Ну, для прыкла- 
ду: Гарэла сосна”, , Ехаў Ясь на ка- 
ні”, Кацілася чорна галка”, ,Ой ля- 
целі гусі з далёкага краю”. Мы хочам, 
каб гучалі яны як мага больш трады- 
цыйна, па-народнаму. Хаця, вядома, 
трэба ўлічваць, што зтакіх інструмен- 
таў як, КоІапаё” народнае гучанне цяж- 
ка выцягнуць. А песні будуць і вясё- 
лыя, і некаторыя лірычныя, для душы. 


-- Яшчэ не ведаем, калі касета будзе 


гатовая, -- кажа Андрэй, -- пастара- 
емся дапрацаваць яе як найхутчэй. Не 
ведаем таксама, дзе яе запішам. Бу- 
дзем пра гэта думаць, калі яе дапрацу- 
ем. 


Магчыма, што , Аду” зможам паба- 


чыць і пачуць на сёлетнім аглядзе бе- 
ларускай песні. А можа і ў наступных 
гадах. 


-- Мы хочам, каб наш гурт быў ад- 


назначна беларускі, -- здраджвае 
планы на будучыню Андрэй, -- з чыс- 
тай мовай, такой, каб ад нас магла ву- 
чыцца моладзь. Аня можа гэта зрабіць 
найлепш сваім цудоўным голасам. 


Мікола Ваўранюк 
Фота аўтара 





Аня і Андрэй: ствараем адназначна беларускі гурт. 


За што людзі змагаюцца 


Завуць мяне Якаў Грыгарук. На- 
радзіўся я ў 1912 годзе. Праз два гады 
пачалася першая сусветная вайна. У яе 
пачатку мой бацька быў прызваны ў 
царскую армію і высланы на фронт. 
Маці была пераканана, што ад немцаў 
трэба ўцякаць. Запрагла яна тады 
палахлівага коніка ў драўляны воз і 
паехала з дзецьмі (я быў наймалодшы 
ў сям'і) на ўсход, у Расію. У нашай 
вёсцы засталося ўсяго пяць гаспада- 
роў, якія не ўцяклі або неўзабаве вяр- 
нуліся назад. У Расіі папалі мы ў 
Вязьму. Там бежанцаў прымалі вельмі 
сардэчна, а расіяне трактавалі нас па- 
сямейнаму. Хапала нам усяго: і хлеба, 
і да хлеба. У 1917 годзе ўспыхнула 
рэвалюцыя, прыйшоў складаны час. 
Бывала так, што ў адзін дзень прыхо- 
дзілі і бальшавікі, і белыя. Потым 
жыццё неяк стабілізавалася і я ўпер- 
шыню пайшоў у школу. Там задарма 
атрымаў сшытак, аловак і кніжку, а 
настаўнік вучыў роўна пісаць першыя 
літары ў кратках. У сталовай давалі 
нам лусту хлеба і міску супу. 

У 1921 г. вярнуліся мы ў свае Дубічы- 
Царкоўныя, на бацькоўскую гаспадар- 
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ку. Панавала тут такая страшэнная бя- 
да, што нават не было чак ў рот па- 
класці. У чым жа гэтых пяць гаспадароў, 
што засталіся на месцы, маглі дапамаг- 
чы вярнуўшымся бежанцам, калі і самі 
гаравалі. Штодзень праз вёску пра- 
ходзілі жабракі і прасілі хаця б адну 
бульбіну або жменю збожжа. Запамя- 
талася мне, што гаспадыня даставала з 
пограба картофлю, кроіла яе на дзве 
або чатыры часткі і абдзяляла імі жаб- 
ракоў, якіх хадзіла тады мноства. 

Мой бацька пасля вяртання з вайны 
хадзіў да гаспадароў на заробак: ма- 
лаціў збожжа цэпам. За цэлы дзень ма- 
лацьбы даставаў фунт жыта. Тады па 
вёсках не было ні кароў, ні коней, бо 
ўсю жывёлагадоўлю знішчыла вайна. 
Каб не памерці ад голаду, трэба было 
брацца за любы занятак. Мяне аддалі ў 
пастухі ў Высокае- Мазавецкае. Пасвіў 
я кароў тры гады ў двух гаспадароў, за 
што атрымоўваў харчаванне і вопрат- 
ку. Многія наймаліся ў такі спосаб як я, 
каб толькі перажыць. Дарослы пара- 
бак, калі даставаў яшчэ адзін- два 
пуды жыта, быў ужо і задаволены. А 
людзі ў гэтай ваколіцы жылі добра 


2. (палякі ў бежанства не падаліся). Мелі 
і: яныдобра апрацаваныя палі, статкі ка- 


Працяг са стар. 1 


няцце пачатковых школ можа стаць 
для іх невыносным цяжарам. Каб паз- 
бегнуць банкруцтва, ад І верасня гэта- 
га года ўлады гэтых гмін, на жаль, па- 
становяць звольніць нямала на- 
стаўнікаў, зліквідуюць некаторыя 
класы-аддзелы і малыя вясковыя шко- 
лы, а ў гарадах -- некаторыя дзетсады. 
Калі аднак нейкая гарадская ці вяско- 
вая гміна мае дастаткова грошай, то -- 
на маю думку -- нямала добрай волі 
трэба будзе патрабаваць ад бур- 
містраў, войтаў і радных, каб тыя на- 
кіравалі фінансавыя сродкі на аду- 
кацыю. Вядома ж, сёння замацоўва- 
ецца культ грошай, а асвета адразу не 
дае гаспадарчага прыбытку. ,,52та!”, 
асабліва на правінцыі, хутка падпа- 
радкоўвае сабе чалавечыя пачуцці ды 
грамадскую свядомасць. Клопаты не- 
каторых пра духоўныя каштоўнасці, 
якія павінна несці і замацоўваць 
публічная адукацыя і выхаванне пера- 
лому ХХ і ХХІ стагоддзяў, нярэдка ў 
нас успрымаюцца як гутаркі ,5обіе а 
тигоп” або як звычайныя жарты. Не 
трэба дзівіцца, што ў цяперашні час 
каля духоўнага вогнішча засталіся 
толькі нешматлікія, але затое са- 
праўдныя ідэалісты. 

Паводле інфармацыі Кураторыі асве- 
ты ў Беластоку, 455 настаўнікаў у вая- 
водстве шукае працы. Сярод беспра- 
цоўных ёсць настаўнікі звольненыя 
падчас ліквідацыі школ і класаў, асо- 
бы, якія на працягу апошніх гадоў 
перасяліліся ў гарады ці іншыя мясцо- 
васці, не знаходзячы працы згодна са 
сваёй прафесіяй, а таксама тыя, што 
вярнуліся з працяглай пабыўкі ў кра- 
інах Захаду. 

Значная колькасць выпускнікоў 
педагагічных факультэтаў вышэйшых 
навучальных устаноў не рэгіструецца, 
бо ведае, што і так у асветных устано- 
вах няма ім працы. У навучальным 
годзе 1995/96 працу атрымалі ўсяго 
101 малады педагог. 

У радах беспрацоўных найбольш на- 
стаўнікаў пачатковага навучання, 
хімікаў і гісторыкаў. Занятак у школах 
на тэрыторыі Беластоцкага ваяводства 
найхутчэй знойдзецца настаўнікам за- 
ходніх моў, а таксама паланістам, ма- 
тэматыкам і настаўнікам вузкіх пра- 
фесіянальных спецыяльнасцей. Каб у 
гэтых выпадках не заставаліся вакант- 
ныя этаты, Кураторыя дае згоду на 
працу для настаўнікаў з няпоўнымі 
кваліфікацыямі, а нярэдка і для пен- 
сіянераў. 

1 027 настаўнікаў у ваяводстве сёння 
завочна вучыцца ў вышэйшых устано- 
вах, змяняе або павышае кваліфіка- 
цыі. Пэўным парадоксам з'яўляецца 
хіба тое, што найбольш педагогаў-сту- 


роў і свіней, у нядзелю запрагалі пару 
коней у брычку і ехалі ў касцёл. Да 
парабкаў ставіліся яны непрыхільна. 

Вярнуўся я ў родную вёску тады, калі 
бацькі пасадзілі некалькі загонаў 
»прошанай” бульбы. Мне трэба было 
яшчэ хадзіць у школу, бо закон загад- 
ваў вучыцца да 14--15 гадоў жыцця. У 
школе больш увагі настаўнікі адводзілі 
фармаванню з гліны качак, баранчы- 
каў, козлікаў, чым грамаце. Гаварылі, 
што дастаткова, калі вясковае дзіця су- 
мее палічыць, колькі каштуе пара яек. 
У школе былі толькі чатыры класы. Ву- 
чыліся мы ў гэтым самым будынку, у 
якім і цяпер змяшчаецца школа. Гэта 
царскі будынак. 

Да вайны за дрэвам трэба было 
ездзіць у Белавежу і за ўсё плаціць. А 
калі не было грошай, дрэва трэба было 
красці, за што пагражаў суд у Белаве- 
жы. Калі скончылася мне 16 гадоў, мы 
са старэйшымі сябрамі паехалі ў лес. 
Там леснік сказаў, што будзе ён стаяць 
на трыбе і выпісваць асігнацыі. Па- 
грузілі мы свае вазы дубовым голлем і 
сталі ехаць дадому. Сонца заходзіла, а 
лесніка ў дамоўленым месцы не было. 
Вырашылі мы тады пакарыстацца на- 
годай і паехаць без асігнацыі. За 
Вілюкамі спыніў нас гаёвы з дубаль- 
тоўкай. Загадаў нам падацца ў лесні- 
чоўку ў Алексеюках (цяпер Нікіфа- 


дэнтаў выбрала сабе якраз пачатковае 
навучанне. 

Адведаў я нядаўна Раённае ведам- 
ства працы ў Бельску-Падляшскім, 
якое сваім дзеяннем ахоплівае горад 
Бельск і гміны: Бельск, Орля, Боцькі, 
Вышкі, Браньск і Рудка (такая раней 
была тэрыторыя Бельскага павета). 
Атрымаў там я даныя, якія гавораць, 
што без працы на Бельшчыне застаюц- 
ца актуальна 74 педагогі, пераважна 
настаўнікі пачатковага навучання 
(19 асоб), дашкольнага навучання ў 
дзетсадах (10), настаўнікі фізкуль- 
туры (7) і школьныя педагогі (7). 

З заканчэннем навучальнага года 
1994/95 у бельскім асветным раёне 
перастала функцыяніраваць Пачатко- 
вая школа ў Дубяжыне. З б настаў- 
нікаў 5 атрымалі сталую або часовую 
працу ў іншых школах, а толькі адной 
асобе ў лютым закончыцца шасцімс- 
сячны т.зв. нядзейсны стан (на праця- 
гу паўгода звольнены настаўнік 
атрымлівае поўную настаўніцкую зар- 
плату). 

Невядомае і шмат зразумелага не- 
спакою спараджае самаўрадавая буду- 
чыня пачатковых школ. Прыкладна, з 
гміны Боцькі плывуць вссткі пра па- 
трэбу ліквідацыі школ у Красным Сяле 
і Нурцы. Працуе там разам 25 асоб (з 
настаўнікамі Закону Божага і нулявых 
аддзелаў ды прыбіральшчыцамі). У гэ- 
тых дзвюх школах -- ,тысячагодках” 
добрыя ўмовы працы -- ёсць дастатко- 
вы лік класаў-кабінетаў, тэхнічнае аб- 
сталяванне, святліца (у Нурцы), 
кухонная база, кватэры для чатырох 
настаўніцкіх сем'яў. Побач школьных 
будынкаў размешчаны пляцоўкі для 
футбола, баскетбола, валейбола, ёсць 
лёгкаатлетычныя бегавыя дарожкі. 
Цікавае таксама з батанічнага і эстэ- 
тычнага пункту гледжання акружэнне 
школ. Абавязкова яшчэ трэба пад- 
крэсліць і тое, што ў Красным Сяле і 
Нурцы вядзецца навучанне беларус- 
кай мове. Толькі дзетак мала -- адпа- 
ведна 53 і 40. Магчыма, штоз І верасня 


1996 года гмінны аўтобус вучняў з 
Краснага Сяля, Пасекі, Малочкаў, 
Шашылаў, Быстраў, Нурца і Дубна 
пачне вазіць у Боцькі, а другі аўтобус 
-- з Дыдуляў у Маліннікі або ў Орлю. 
Гэтым спосабам у паасобных класах 
нязначна павысіцца лік дзяцей, а на- 
стаўнікі з ліквідаваных школ апынуц- 
ца... па-за школай. Усё-такі з увагі на 
яшчэ адлеглы тэрмін заканчэння 
пабудовы новай школы ў Боцьках трэ- 
ба мець перакананасць, што намер 
ліквідацыі пачатковых школ у Крас- 
ным Сяле і Нурцы не знойдзе рашучай 
падтрымкі. 


Юры Баена 


роўшчына), дзе трэба было нам вы- 
грузіць з фурманак дровы. Дахаты вяр- 
нуліся мы з нічым. За крадзеж фуры 
драўніны сяброў аштрафавалі па 50 
злотаў, а мне прыйшлося тыдзень пра- 
сядзець на пастарунку ў Орлі. Зняво- 
ленне адбываў я ў бараку памерамі 
эхІ0О м, падзеленым сценкай да дзве 
часткі. У адной сядзелі арыштанты з 
двухтыднёвым прыгаворам, у другой 
-- зтыднёвым. Кожны дзень выпускалі 
нас з барака на гадзіну падыхаць све- 
жым паветрам і ,аправіцца”, бо звы- 
чайна пісялі мы ў бутэлькі. 

Потым была ІІ сусветная вайна. Пас- 
ля вызвалення на вёсцы адбыліся 
цывілізацыйныя перамены, пайшла 
механізацыя, стала лепш жыць. Да 
1989 г. змянілася вельмі многа. Цяпер 
быццам бы ўсё ёсць, але няма любві 
паміж людзьмі. Часта думаю: за што 
гэтыя людзі змагаюцца”? Калісьці лю- І 
дзям усяго бракавала, але жылі яны 
больш згодна. Цяпер адзін аднаго не- 
навідзіць. Да чаго гэта ўсё давядзе? 
Людзі павінны апрытомнець і зразу- 
мець, да якой гібелі можа давесці ня- 
навісць пры сучаснай тэхніцы. 


Запісаў Славамір Кулік 
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ГІХХХУІ. На заходнім 
узмеж жы 


Калі Супрасльская лаўра здолела 
абараняцца ад захопу яе уніятамі 16 
гадоў, то манастыры Праабражэння 
Гасподняга Спаса і Свята-Троіцкі ў 
Драгічыне патрапілі захаваць вер- 
насць праваслаўю да 1824 г., да скаса- 
вання іх указам цара Аляксандра І. 
Такім чынам каля дзесяці пакаленняў 
невялічкая грамадка праваслаўнай 
браціі нязломна трывала ў веры сваіх 
продкаў, Святым Праваслаўі, церпя- 
чы бясконцыя націскі, праследаванні і 
аааес з боку уніятаў і католікаў. Гэта 

ыў незвычайны, гераічны подзвіг. 
апярэдне часта гаварылася, што 
першым хрысціянскім веравызнаннем 
на Пабужжы і Панароўі было ,, ўсход- 
няе”, , грэчаскае” адгалінаванне 
хрысціянства. Апошнім часам гэта па- 
цвердзілі знаходкі таблічак з грэцкім 
надпісам: , Іісусе Хрысце, перамагай”, 
іх паходжанне вучоныя адносяць да 
УП- першай паловы ІХ стагоддзя. 
Таблічкі былі знойдзены ў вёсцы За- 
блоцце, на паграніччы Падляшша і 
Малапольшчы. Ні на месцы знаходкі, 
ні ў акрузе ніколі не было ні крэпасці, 
ні гарадзішча, гэта сведчыла пра па- 
шырэнне ., грэчаскага” хрысціянства 
сярод звычайнага насельніцтва Пад- 
ляшша і Малапольшчы. Таму няма 
сумнення, што ў ІХ--Х стагоддзі на 
абужжа пранікалі хрысціянізацый- 
ныя місіі вучняў святых роўнаапос- 
тальных настаўнікаў славянскіх Кі- 
рылы і Мяфодзія. 

Драгічын -- гэта горад беларускага 
племя дрыгавічоў, яго назва абазначае 
»дрыгавіцкі”, , прыналежны дрыга- 
вічам”. Як паказваюць археалагічныя 
знаходкі ў ім і запісы ў хроніках, з 
глыбокай старажытнасці і да навейша- 
га часу ён адыгрываў выдатную ролю 
як важны цэнтр гаспадарчага і права- 
слаўнага духовага жыцця на Пабуж- 
жы, а ў ХЦ- ХУ стагоддзях як сталіца 
беларускага Драгічынскага княства, з 
1520 года ён -- сталіца Падляшскага 
ваяводства ў Старабеларускай дзяр- 
жаве (Вялікім княстве Літоўскім), у 
1569 г. гвалтам адарваны і далучаны 
разам з усім Падляшшам да Кара- 
леўства Польскага. 

Першая праваслаўная царква 
паўстала ў Драгічыне, мабыць, у кан- 
цы Х або на пачатку ХІ стагоддзя, а 


Нядзеля перад 


(Мр., 1:1-8) 


19 студзеня прыпадае вялікае свята 
Хрышчэння Гасподняга, званае такса- 
ма Богаяўленнем. У нядзелю перад 
Богаяўленнем чытаецца ўрывак з І-га 
раздзела Евангелля паводле Марка, у 
якім, згодна з храналогіяй падзеяў, га- 
ворыцца пра з'яўленне Іаана Хрыс- 
ціцеля, які хрысцячы народ заклікаў 
іх: Рыхтуйце дарогу Госпаду, про- 
стымі рабіце сцежкі Яго”. Іаан грозна 
і аўтарытэтна заклікаў разбэшчаны 
народ да самаачышчэння і пакаяння, 
асуджаў заганы і дамагаўся аднаў- 
лення справядлівасці. Маральнае ад- 
раджэнне ён аб'явіў шляхам да са- 
праўднай свабоды, а прадстаўнікам 
афіцыйнай рэлігіі ён адважна заявіў: 
Плод яхідніны, хто перасцярог вас 
уцякаць ад будучага гневу”. Бязлі- 
тасная сякера была паднятая над рэ- 
лігійным нацыяналізмам і афіцыйнай 
пабожнасцю. Паводле Іаана ніхто не 
павінен лічыць сябе абраннікам Бо- 
жым, калі ягонае жыццё і характар 
нязгодныя з Божымі запаветамі. Ен не 

паўстрымаўся нават ад крытыкі цара 
І Ірада Антыпы за ягоную жаніцьбу з 
жонкаю свайго брата Філіпа. Паса- 
джаны ў турму Махеронт ён не пера- 
стаў у самых рэзкіх словах крыты- 
каваць валадара за ганебны і крова- 
змяшальны шлюб. Апынуўшыся ў Экс- 
трэмальнай сітуацыі, Іаан не сагнуўся 
бы, /,трасціна на ветры”, і за сваю бес- 
кампраміснасць у барацьбе са злом ён 
і заплаціў сваёй пакутніцкай канчы- 
най. 

Праз некалькі гадоў, гэтак жа ў адказ 
Сінедрыёну, які забараняў пашыраць 
Евангелле, Апостал Пётр ды іншыя 
Апосталы адважна заявілі: , Больш 
трэба слухацца Бога, чым людзей” 
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першы праваслаўны манастыр быў за- 
снаваны ў ХІІ або на пачатку ХІІІ ста- 
годдзя. Першы каталіцкі касцёл быў 
заснаваны тут толькі на пачатку Х 
ст., у часы панавання Вітаўта, які быў 
улюбёны ў Драгічын, найбольш ахвот- 
на прабываў у ім, а першы каталіцкі 
кляштар паўстаў тут некалькімі дзе- 
сяцігоддзямі пазней за касцёл. 

Гэтае першынство місіі і яе даўнасць 
давалі праваслаўным драгічынцам ма- 
ральную перавагу над іншымі вера- 
вызнаннямі. Але ўжо ў пачатку ХУ 
стагоддзя, пры паадрынцы вяліка- 
княскай улады (асабліва Вітаўта, Мі- 
хайлушкі Зыгмунтавіча і іншых) па- 
чало браць верх наплыўное мазавец- 
кае каталіцкае насельніцтва. Гэта ўз- 
моцнілася, калі ў Драгічыне ў 1409 г. 
князь Вітаўт пасяліў тут ордэн 
францішканаў, шчодра абдароўваючы 
яго прыгоннымі сялянамі, зямлёй, се- 
нажацямі, лесам, мноствам прывіле- 
яў. Францішкане па загаду Рыму і 
пажаданню Вітаўта і іншых каталіцкіх 
вялікіх князёў літоўскіх накіравалі 
ўсю сваю энергію на навяртанне пра- 
васлаўных у каталіцызм. Дагэтуль 
мірнае сужыццё драгічынскай грамад- 
скасці было зніштожана агрэсіўным 
наступам францішканскіх законнікаў 
на праваслаўнае насельніцтва, цэрквы 
і манастыры. Нярэдка антаганізмы 
паміж католікамі і праваслаўнымі на- 
каляліся да крайнасцяў: католікі і пра- 
васлаўныя сталі чужымі сабе і не- 
прымірыма варожымі. 

Гэта непакоіла нават вялікага князя 
літоўскага Аляксандра Ягелончыка, 
які, відаць па ініцыятыве свае жонкі, 
вялікай княгіні Ялены Іаанаўны ў 
[498 г. надаў Драгічыну магдэбургскае 
права. Гэтае наданне ён ажыццявіў ,,3 
прычыны розніцы ў правах і звычаях, 
якія вынікаюць з розніцы паміж абра- 
дамі лацінскімі і грэцкімі, таму жада- 
ючы ўстанавіць паміж імі добрае 
пагадненне і адзінства, абдорваем ад- 
ных як і другіх, што жывуць па або- 
двух берагах ракі, магдэбургскім пра- 
вам”. На жаль, гэтая надзвычай важ- 
ная прывілея замест паспрыяць гра- 
мадскай згодзе, яшчэ болей раз'ят- 
рыла адносіны паміж католікамі і пра- 
васлаўнымі, бо католікі рознымі 
хітрыкамі перахапілі ўладу ў гарад- 
ской самаўправе і з яшчэ большай за- 
ядласцю сталі праследаваць права- 
слаўных. Даведзенае да крайнасці 


Богаяўленнем 


(Дзеі, 5:29). Гэтыя словы былі затым 
жыццёвай эпіграмай шэрагу людзей, 
якім сумленне недазваляла адмовіцца 
ад сваіх прынцыпаў дзеля нейкай вы- 
гады. 

Кампрамісам наогул называецца ча- 
стковае адмаўленне ад прынцыпу дзе- 
ля дасягнення дамоўленасці і згоды. 
На гэтым асноўваецца дыпламатыя, 
якая патрабуе эластычнасці. Людзей 
здольных на разумны кампраміс пера- 
важна шануецца як разумных, але з 
другога боку не ва ўсім і не заўсёды 
можна пайсці на кампраміс. Гераічнае 
спаборніцтва паміж Майсеем і фарао- 
нам дае нам класічны прыклад спаку- 
сы, звязанай з дасягненнем кампра- 
місу. Фараон гатовы быў адпусціць 
яўрэйскі народ, але з некаторымі ага- 
воркамі, прапануючы, напрыклад, каб 
ён пакінуў у Егіпце свае статкі. Май- 
сей разгадаў спакуслівыя прапановы 
фараона і ягоны адказ быў кароткі і 
рашучы: , Не застанецца ні капыта” 
(Выхад, 10:26). Есць людзі, якія змя- 
няюць погляды ў залежнасці ад 
кан'юнктуры, але такія пярэваратні 
не маюць ніякіх прынцыпаў. 

Бог наогул не пасылае сваіх па- 
сланнікаў, каб ліслівілі і паддобрыва- 
ліся ,князям чалавечым”, захоўва- 
ючы іх у фальшывым пачуцці сваёй 
правільнасці. У камуністычныя часы, 
у часе калі ў лагерах гінулі тысячы 
духавенства і вернікаў, калі разбу- 
раліся тысячы храмаў, іерархія бяс- 
конца дзякавала за апеку, за ўвагу 
для патрэб Царквы”. Цяпер гаворыц- 
ца, што ўсё рабілася для дабра Царк- 
вы, нібыта для ейнага , выратавання”. 
Дзякуючы гэтаму рабалепству, выра- 
таваць нешта сапраўды ўдалося, 
толькі ці не варта было б падумаць 
колькі пры гэтым страчана ў сэнсе 
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праваслаўнае насельніцтва ў 1580 г. 
выступіла грамадою супраць неспра- 
вядлівасцей і праследаванняў над ім з 
боку войта-католіка. 

Нягледзячы на гэтыя неспрыяльныя 
абставіны перад уніяй 1596 г. у Дра- 
гічыне дзейнічалі цэрквы: Свята-Ува- 
скрасенская, Свята-Прачысценская, 
Свята-Варварынская, Свята-Ільін- 
ская і капліца Святой Параскевы, два 
манастыры: Праабражэння Гасподня- 
га Спаса з царквою і Свята-Троіцкі з 
царквою. Такім чынам сем праваслаў- 
ных храмаў, два манастыры і моцнае 
Свята-Мікалаеўскае брацтва ставілі 
Драгічын у ліку самых вялікіх і ак- 
тыўных асяродкаў праваслаўнага ду- 
ховага жыцця і праваслаўнай куль- 
туры на заходняй ускраіне Беларускай 
зямлі. 

Вядома, каб магла паўстаць такая 
крэпасць праваслаўя і ўстаяць перад 
націскам іншаверцаў, павінна была 
карыстацца магутнай апорай і пад- 
трымкай ва ўсіх пластах насельніцтва. 

акой сілай, што забяспечвала ак- 
тыўную дзейнасць гэтай крэпасці пра- 
васлаўя доўгі час было праваслаўнае 
баярства (шляхта) Драгічынскай 
зямлі, у яго ліку былі і заможныя маг- 
наты, як і густанаселеныя ваколіцы 
служылых баяраў. Гэтая сіла абараня- 
ла праваслаўны Драгічын і саміх сябе 
на сейміках, сеймах, у судах, перад 
каралём і не скупілася на матэрыяль- 
ную падтрымку духавенства, храмаў, 
манастыроў. Не меней дзейсным і ах- 
вярным было заможнае драгічынскае 
мяшчанства, якое шчодра абдароўва- 
ла цэрквы і манастыры грошамі, пля- 
цамі, зямельнымі надзеламі, дамамі, 
лесам. За прыкладам баярства і мяш- 
чанства ішоў просты люд, які, не вало- 
даючы значнымі матэрыяльнымі 
сродкамі, не шкадаваў свае ахвярнасці 
ў абароне праваслаўнага духавенства і 
храмаў у небяспечыня хвіліны. 

у такім становішчы драгічынскі пра- 
васлаўны асяродак сустрэў аб'яўленне 
ў 1596 годзе уніі. Як падкрэслівае вя- 
домы гісторык праваслаўя на Падляш- 
шы д-р Антон Мірановіч:,, Праваслаў- 
ная духовая і свецкая грамадскасць 
Драгічына адкінула пастановы берас- 
цейскага сабора”, засталася непахісна 
вернай праваслаўю. І то наперакор та- 
му, што драгічынскі праваслаўны ася- 
родак быў падпарадкаваны ўладзімір- 
скаму епіскапу Іпацію Пацею, які быў 
ініцыятарам уніі і фанатычным яе на- 
саджальнікам. 


Мікола Гайдук 


свайго аўтарытэту. 

Евангельскае тлумачэнне кампра- 
місу -- адназначнае. Гэтая духоўная 
здрада нязменна звязана з блізарукай 
выгадай. У далейшай перспектыве з 
Царквы -. нявесты Агнца робіць пра- 
дажную нявестку”. Як , Містычнае 
Цела Хрыстова” Царква не патрабуе 
ніякага апякунства з боку дзяржавы: 
яна можа існаваць і ў катакомбах. У 
20-я гады, ў час жорсткіх праследаван- 
няў Царквы, сасланыя на Салаўкі 
епіскапы заявілі ў сваім , звароце да 
ўрада СССР”, што ,царква не можа 
быць слугою дзяржавы”. Яны выка- 
залі сваю агіду, выкліканую сервіліз- 
мам, хлуснёю і даносамі, несумяш- 
чальнымі са святарскім санам. , Мы 
стаім перад дылемаю: або пайсці на 
кампраміс, адмовіўшыся ад свайго 
сумлення, або падпарадкавацца , ўра- 


давай Царкве”, -- пісаў замучаны 
пазней падпольны епіскап Міхаіл (На- 
васёлаў). 


Са штодзённага назірання бачна, 
што дыпламатыя, эластычнасць і 
хітрасць больш практычныя за не- 
пахіснае адстойванне сваіх ідэалаў і 
перакананняў. Лепш жывецца тым, 
хто здольны прыстасавацца да любых 
умоваў як хамелеон, але гэта напэўна 
не па Евангеллі, у якім сказана: ,, Хай 
слова вашае будзе так -- так, не-не. 
Усё што звыш гэтага -- ад д'ябла”. 
Толькі прынцыповыя, стойкія людзі 
здольныя ажыццявіць сваё паслан- 
ніцтва і адстаяць ідэі, у якія вераць. 

Царква ўшаноўвае памяць Іаана 
Хрысціцеля, якога Сам Хрыстос на- 
зваў , найбольшым сярод калі-небудзь 
народжаных ад жанчыны”. Адначасо- 
ва перад Святам Богаяўлення -- Ва- 
дохрышчам -- напамінае вернікам 
ягоную ўзорную мужнасць і бескам- 
праміснасць у барацьбе з любым злом, 
якіх вельмі часта не хапае нам. 


а. Канстанцін Бандарук 





Праціранне вачэй 


1 


Равуць гудкі, 

а вуха песціць фуга Баха, 
а свечка ледзьве зіхаціць 
у краіне сну, 

а ноч у шчыліне камяніцы 
і кава недапітая дыміць. 
Акно адчынім у світанак, 
а дня баюся. 


2 


І днём і ноччу 

пад маскай фольгавай 

аблічча горада, 

павек не бачу, 

ні падбародка. 

Між столлю і парогам 

дзверы і краты, 

і вокны і краты, 

і толькі сочыцца паветра 

ў замкнёным крузе, 

і толькі машын скрыгат 

у рулоне вуліц, 

і толькі ўдары ў што папала, 
і дзе папала, 

і толькі шчэрыць зубы 

прывід парадку. 

А на прыпынку трамвайным 

чалавек абарваны 

ў дрыготках. 


3 


Білетная каса адчынена поўныя суткі. 
З вакзальных вутробаў 
паўзуць і паўзуць жабракі, 
лупцуюцца матам пячорным 
і жывуць. 
А п'яным цяжка на ўсходах, 
а прастытуткі вылазяць са скуры, 
даказваюць вартасць, 
а цягнікі ў дарогу, шу-шу, 
а поручні на пероне драўляныя, 
і з шашалямі. 


4 


Абяцаюць: ключы ў сезам 

на стале, 

а прафесар грошы пазычыў 
да палучкі; 

а універсітэт хрыпіць ад 
прастуды, 

а настаўнік пытаецца лекара, 
а лекар настаўніка, 

ці хопіць сілы да вечара, 

а ў тэатры пагасла святло 

па першым акце, 

а віла ў вячэрняй сукенцы, 

1 плыве карытам шампанскае, 
і хваляць гаспадара за 

спрыт жыццёвы. 


5 


Крапіла кропіць, 

а засуха свае. 
Палец указвае трапу да крыніцы, 
а яна высахла. 
Пакута збаўчая, 

ды ў небе. 
Грукайце - 

і вам адчыняць, 
і будзеце сыты 

і задаволены 
за сталом нябесным... 
А званы звоняць. 


6 


Выйшлі на вуліцу, 

а словы трапечуць, 

Як сцягі. 

Нічога не ўцямілі. 
Нічога. 

А каса пустая, 

а з пустога і Саламон... 

Абы да вясны, 

а можа да лета, 

а можа да восені -- 

даспее ўраджай... 

Толькі як гэта данесці 


да галоднага. 
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Неспакой 


Легла я адпачыць, 

камар мне ў вуха бзыніць! 
Шуміць, бурчыць і трашчыць 
там на вуліцы. Зямля аж дрыжыць. 
Як тут мне адпачыць? 

Вялікі горад 

вычварыў нораў. 

Вылезла гора 

з падвалаў, камораў 

сёння і ўчора... 

Няма адпору. 

Ці ў такім Вавілоне 
прыйдзецца жыць да скону? 
У сваім доме, 

але як без дому, 

у клетцы з бетону? 


іда Кавалевіч 


Ой, жанчыны 
з Тынявіч 


Ой, жанчыны з Тынявіч, 
Я хачу вам пажадаць 
Дружна ў сямейцы жыць 
Ды і песенькі спяваць. 


Не забыць нашай культуры, 
Павялічваць наш фальклор. 
Вашы песні вельмі любіць 

У ваколіцы народ. 


А мужчынам з Тынявіч 
Раю, шчыра прызнаюся, 
Памагаць кароў даіць 
Ды з свіньмі управіцца. 


Для ўлад у гміне Нарва 
Хачу тут я падказаць, 
Што харыстак з Тынявіч 
Трэба вам спансараваць. 


Калектыў адзіны ў гміне 
Далёка праславіўся. 
Хваляць за мяжой яго 

І нам усім нравіцца. 


Вам , Тынявічанкі” жадаю, 
Сто гадоў каб пражылі, 
А нашу культуру родну 
У свет шырокі разняслі. 


Мікалай Лук'янюк 


Час 


Час ляціць -- 

Не злавіць. 
Праляцела летка, 

Як гавораць, метка. 
А вясна раней - 

Не палічыць дней: 
Праляцелі скора, 

Як буран па моры. 
Працавалі шчыра, 

Бо аддана, з мірам. 

А спакой і згода -- 
Верная пагода. 
Кожны дзень і месяц 
Ясней зоркі свецяць. 
Калі ёсць спакой, 
Лішняе далой: 
Скупасць, эгаізм, 
Чужасць, нігілізм... 
На іх месцы дружба 

І для Бога служба. 
Згуртуемся ўраз, 
Скінем свой маразм. 
Нават і ў мароз 
Гартуем свой лёс -- 
Мо ён не найлепшы... 
Дык пішу я вершы, 
Хоць яны слабыя. 
Усе мы радавыя 
Станем у рады 
Стары, малады, 
Горда слова клікнуць, 
Мовы не адвыкнуць 
Беларускай -- роднай, 
Мо каму нямоднай. 
Будзем мы служыць, 
Мовай даражыць 

У беластоцкім краю -- 
Беларускім гаю, 

Дзе спяваюць птушкі 
Лясныя частушкі. 


Мікалай Панфілюк 


РАДЗІМА 
-. РОДЗіНА 
Частка ХХХУШІ 


Сёння прыводжу фінальныя выказ- 
ванні майго бацькі, Андрэя Барш- 
чэўскага, якія я занатаваў пяць гадоў 
перад яго смерцю ў 1970 годзе. 

з Ну, што я табе яшчэ хацеў бы ска- 
заці. Можэ тое, што я за цэлэ свае 
жыце то спаткаў вельмі много людзей, 
каторы харашэ і разумно верылі і не 
верылі. Харашэ і разумно былі пар- 
ційнымі і беспарційнымі. Ну, а з дру- 
гое стараны то спаткаў много такіх, 
што гадко і па-дурному верылі, або не 
верылі. Гадко і па дурному былі 
парційнымі або беспарційнымі. А ка- 
торы з іх тыя харошы і разумны, а 
каторы гадкі і дурныя? А харошы і 
разумны то былі заўшэ для мяне тыя 
веруючы іне веруючы, парційны і бес- 
парційны, каторы верылі або ні ве- 
рылі, былі парційны або беспарційны 
для саміх сябе, а не для другіх. Такія 
людзі ніколі ні крычалі і ні хваталі 
іншых за горло за тое, што хтось па- 
другому чым яны думают. Такія людзі 
то яны ў сэрцу носят сваю праўду, а не 
на лупах (вуснах -- А.Б.). Ну, агадкіе 
і дурные то тые, што вішчат аб том, 
што яны верат або ні верат, што яны 
парційны або беспарційны. У такіх 
людзей у сэрцы німа праўды, там у іх 
пустата. Оттаму яны і верашчат і хва- 
тают другіх за горло. Гэто свалата і ад 
такіх уцікай, ні звязвайся з імі і ідзі 
сваёю дарогаю. І сам ніколі ні будзь 
такою свалатою. Вер або ні вер, будзь 
парційны або беспарційны, але ні 
вішчы аб гэтом. 

І сегодне ў нас таксамо такіх поўно. 
Тызімініколіні сварысе і ні спор. Гэто 
пустое дзело. 

Ну, а што касаецца нашае родзіны, 
то я табе скажу так. Да вайны ў нас 
жыло ў Бандарах кала ста чалавек. 
Прашло, бачыш з таго часу трыццаць 
лет і жыве ў нас сегодне дзесь так пя- 
дзісят чалавек. Я думаю, штода канца 
веку то застанецца ў нас ні больш як 
дваццаць пяць чалавек. Ну а так дзесь 
калі 2030 року то ўжэ ні будзе нікого. 
Будзе ў Бандарах пустыня. І таксамо 
дзело абстаіт у Рыбаках, Багнюках, у 
Таніцах і ўсюды кругом на беларускай 
зямлі. Ну то што палучаецца? Палу- 
чаецца, што будзе тут пустыня. То з 
гэтаго выходзіт, што ні будзе тут бела- 
рускае родзіны. Бо бачыш, для таго, 
каб была родзіна, то трэбо, каб была 
зямля і людзі. Калі ест людзі, але німа 
зямлі, то німа родзіны і калі ест зямля 
а німа людзей, то таксамо німа 
родзіны. Ну, і яно так заносіцца, што 
ўжэ хутко яно так у нас будзе. 

Ну, а чаму мытак хутко выміраемо? 
Ну ведомо чаму. Людзі сталі выгодно 
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жыці і таму ні хочут меці много 
дзіцей. Там много дзіцей, дзе много 
беды. А там, дзе добрэ жыце, то дзіцей 
вельмі мало. А жыце цэлы час палеп- 
шаецца. Ну, а другая прычына то та- 
кая, што горад бярэ і маладых, і 


“старых. Кожны, хто толькі хочэ, то 


знойдзе і работу, і кварціру ў горадзе. 
От народ і папер у гарады. От бачыш, 
у тым, што мало родзіцца дзіцей і што 
беларусы прут у горад, уся наша бяда. 
А ты знаеш, што наш народ гаварыў 
перад вайною? Бывало як толькі збе- 
рэмся на лаўках, то зараз усе гаворат 
аб тым, што жджэ нас тут поўна 
згінота ад перанасялення. От так мы 
аблічалі, штодзесь так пад канец веку 
то будзе ў Бандарах жыці больш як 
пяцьсот чалавек і што ўсе яны паду- 
шацца, бо ні змесцяцца ў хатах і 
згінуць ад голаду, бо наша зямля та- 
кого калічаства ні пракорміт. То ба- 
чыш, як мы прамахнуліся?! Падканец 
веку ў нас будзе жыці ні 500 чалавек 
але чалавек 20--25, ні больш. От ба- 
чыш, якіе з нас аказалісе прарокі! 
Аказаласё ўсё наадварот. Згінем мы ні 
ад перанасялення, але ад пустыні. От 
бачыш, якіе гэто бывают на свеці неа- 
жыданасці. 

Ну, але ўжэ і сегодне ні трэбо ждаці 
пяцідзесяці лет, бо мы гэту сваю 
родзіну як бы маем і як бы ні маем. То 
ж калісь то тут аж гудзело і ад бела- 
рускіх песняў і ад нашых хрысцінаў, і 
вяселляў, іпахаронаў. Колькі гэто бы- 
ло нашых звычаёў і забабонаў. Ну, 
можэ многія з іх то былі і смешны, а 
можэ і як бы дурнаваты. Але ж гэто ўсё 
было нашэ, роднэ. Ішло яно ад дзядоў 
і ад прадзедоў. І нікому нават у голоў 
ні прыходзіло, каб ад гэтаго ўсяго ад- 
ступаці або гаварыці ні па-нашаму. 
Бывало, праўда, што як хтось вяр- 
нуўся з царскае арміі то зараз пробу- 
ваў гаварыці па-руску. То такого то 
зараз высмейвалі або празывалі і што 
ты думаеш, такі чалавек варочаўся да 
нашаго разгавору. А сягодне то ўсё 
пашло па-другому. Пачці што ўсе ма- 
ладыя, што пажылі ў гарадах, ужэ 
пшэкают. Ну, а калі толькі ўсе з часам 
загаворат па-польску, то якая ж гэто 
будзе беларуска родзіна? Будзе гэто 
польска родзіна. 

Мне то так на пачатку, як ты мяне 
пытаў пра нашу родзіну, што гэто ні 
мае ніякаго смыслу. А сегодне то я ду- 
маю, што можэ якісь там смысл мае. 
Ніхай маладые даведаюцца як старые 
думалі і думают. Ну і я многе мусіў 
прыпомніць. А чую, што памяць усе у 
мяне горшае і ўжэ за пару лет, калі 
буду жыці, я табе ні сказаў бы таго, 
што сказаў. 

Ты знаеш, калі я сабе падумаю, што 
тут усё нашэ згіне і ні будзе нашае 
родзіны, то на сэрцы робіцца так яксе 
праціўно. Шкада, вельмі шкада”. 


Алесь Барскі 


НАСЛЕДНіКі ДЗЯДЗЬКІ КВАСА 


Калі гартаю новы нумар . Нівы”, 
абавязкова заглядаю ў , Парнасік”. 

І што бачу? 

Панфілюковыя вершы. Многа іх. 
Амаль у кожным нумары. Да нядаўна 
я іне падумаў бы, што Панфілюк мо- 
жа пісаць вершы. Мне ён вядомы як 
шматгадовы карэспандэнт ,, Нівы”, з 
якім многія гады спаборнічаў я ў кон- 
курсе , Карэспандэнт года”. 

Ці ж гэта той самы Мікалай Пан- 
філюк з Дубічаў-Царкоўных, з якім 
часта прыходзілася спрачацца на ста- 
ронках роднага часопіса? Аж верыць 
не хочацца! 

Не лічу сябе знатаком паэзіі. Аднак 
прызнаюся, што яго новы верш ,, Лес, 
вартты славы” мне вельмі спадабаўся. 
Шчырыя, праўдзівыя словы выказа- 
ныя Панфілюком у вершы кранулі 
маё сэрца, маю душу. Я выхаваўся, 
можна сказаць, у лесе. Таму разумею 
кожную сасонку, кожнае дрэўца. Та- 
му разумею свайго калегу і паэта. 
Няўжо мой сябрук, Мікола, пайшоў 
слядамі славутага ніўскага Дзядзькі 
Кваса? Стаў яго наследнікам”? Ды не 
толькі ён! Адгукнуўся і другі калега з 
даўнейшага авангарду Мікалай 





Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 


тым годзе, Ніве” навагодні падарунак 
--- двух стойкіх сейбітаў роднага сло- 
ва! Яшчэ зараз прыпамінаецца мне 
верш Мікалая Лук'янюка , Да карэс- 
пандэнтаў”, які быў друкаваны на 
старонках тыднёвіка 20 жніўня 1978 
года: 


Ці то летам, ці зімою, 
Пішы, браце, з галавою. 
Пад развагу трэба браці 
Як, калі і што пісаці. 


Няхай гэтыя словы нашага калегі па 
пяру прабудзяць і іншых супрацоў- 
нікаў, даўнейшых, і тых цяперашніх, 
да цеснага і стойкага супрацоўніцтва 
з ,Нівай”, да папулярызацыі нашага 
часопіса ў краіне і за рубяжом у Но- 
вым 1996 годзе. 

Карыстаючыся нагодай, жадаю і на- 
шым Мікалаям -- паэтам, духовага 
натхнення ў іх далейшай творчасці, а 
ўсяму рэдакцыйнаму калектыву 
Нівы” -- веры ў нашае сапраўднае 
сяброўства. З Новым Годам, паважа- 
ныя калегі! З новым шчасцем! 


Уладзімір Сідарук 
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РАС: 


З народных песень 


(заканчэнне; пачатак у 47, 46 
і 53 н-рах за мінулы год) 
Песні з ваколіц, Полацка, Лепеля, 
Глыбокага і Празарок. 


Ах дзяўчатачкі мае, 
Самі ж вы падумайце, 
Ці сядзелі б вы з тым, 
Каго вы не любіце. 
А ў маёй сволачы 
Гарыць агонь да поўначы. 
А ядумаў, што пажар, 
Басяком к ёй прыбяжаў. 
Я сваю саперніцу 
Павязу на мельніцу, 
У машыну галавой, 
Гуляй саперніца з вадой. 
А сягоння скучны дзень, 
Дадуць міламу шынель, 
Шапачку ваенную, 
Аставіць мяне бедную. 
Я па вуліцы ішла, 
Галавешку найшла, 
Палажыла на плячо, 
Стала ў плечы гарачо. 
Мяне білі кірпічом, 
Не папалі па нічом, 
А папалі па плячу, 
Тры нядзелі хіхачу. 
Слава Богу, панямногу 
Стаў я разжывацца. 
Прадаў дом, купіў вароты 
І стаў запірацца. 
Баліць сэрца і пячонка. 
Сам не знаю ад чаго. 
За ракой жывець дзяўчонка, 
Гэта, верна, ад таго. 
Беларуская дзяўчына 
Прыгожая як маліна. 
Любіць мальцаў ад душы, 
Ці то свой, ці то чужы. 


брат Браніслаў Кавэцкі 
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Астроне! 
У сне я бачу, быццам у блёку з 
восьмага паверха падае чорны кот. 
Мне шкада яго. Быццам калісьці ён 
быў наш. Я паклікала сына і кажу: 
»Ратуйма яго!” Ён упаў на зямлю, 
пацарапаў хрыбет, павырывалася 
поўсць. Мы падышлі, ўзялі яго і ня- 
сем. 

Аліна 


Мне ІІ гадоў. Я чытаю , Зорку”, але 
ірубрыку ,Вер-- не- вер” таксама. 
Вось і мне прысніўся цікавы сон. 
Плыву я параходам. Параход даплыў 
да берага. Выйшаў я з яго і іду па 
горадзе (у Амерыцы! Там мая мама). 
Спатыкаю калегаў. І разам ідзем шу- 
каць тую вуліцу, дзе жыве мая мама. 
Мо і знайшлі б, але дзедка крыкнуў: 
з Уставай, пара ў школу збірацца!” Я 
прачнуўся. Усё прапала. Ляжу на ка- 
напе ў дзедавай хаце. Раззлаваўся я 
і кажу: ,Што ж ты, дзеду, нарабіў. 
Каб не збудзіў, мо ўжо я з сябрамі ў 
мамінай хаце быў бы”. 

Адам 


Аліна! Дзіўны твой сон. Калі сніц- 
ца кот, ды яшчэ чорны, абазначае гэ- 
та, што ёсць у цябе нейкія хітрыя і 
прадажныя сябры. Але ж гэты кот 
быў абабіты і пацарапаны -- відаць, 
што нейкі сябра на гэтым сваім ха- 
рактары здорава праехаўся. НУ, і та- 
бе стала яго шкада. Асцярожна! 
Унясеш такога ката ў хату -- і зноў 
можа ён нарабіць бяды. 

А табе, Адам, прыснілася, што ты 
плыў параходам, і гэта прадвяшчае 
табе нейкае ўдалае падарожжа. Тым 
больш, што ты ехаў заграніцу, да ма- 


Позірк у мінулае 


14 студзеня 

1862г.-- ЛюісКэрал закончыў ,, Алісу 
ў краіне цудаў”. 

1914 г. -- Генры Форд увёў мантаж- 
ную ленту для зборкі аўтамабіляў. 
1972 г. -- Маргарыта ІІ каралевай Да- 
ніі. 

15 студзеня 

1622 г. -- нар. Мальер, французскі 
пісьменнік. 

16 студзеня 

1574 г. - іван ІУ каранаваны царом 
Расіі. 

1598 г. -- Фёдар Гадуноў царом Расіі. 
1920 г. -- У ЗША ўведзена сухі закон. 
1969 г. -- першае злучэнне ў космасе 
Саюза-4 і Саюза-5. 

17 студзеня 

1468 г. -- памёр Скандэрбег, албанскі 
нацыянальны герой. 

1732г.- нар. Станіслаў Аўгуст Паня- 
тоўскі, апошні польскі кароль. 

1899 г. --- нар. Альфонса Капонэ, аме- 
рыканскі мафіозі. 

1928 г. -- Леў Троцкі сасланы ў Алма- 
Ату. 


з а. 
“ аа б б 


Моладзь пратэстуе 


Напісаць гэты ліст прымусілі нас два 
тэксты змешчаныя ў Вашым ты- 
днёвіку ад 12 і 26 лістапада 1995 г. 
Перш за ўсё таму, што гэта якраз нас 
»Жжменька хуліганаў спакойна клеіла 
па мухаедах, аднаго за адным”. Нас-- 
вучняў Бельскага белліцэя. Таму ўсё, 
што за гэтым ідзе, датычыць таксама 
нас. Не збіраемся весці палеміку, бо 
гэта і праўда, што няма з кім. А Вашы 
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1932 г. -- 138 дарог у Нямеччыне ат- 
рымалі нумары; н-р І атрымала даро- 
га з Аахен у Кёнігсберг. 
1969 г. -- 21-гадовы студэнт Ян Палах 
самаспаліўся ў Празе. 
18 студзеня 
1701 г.-- Фрыдрых ПІ Брандэнбургскі 
каранаваны ў Кёнігсбергу каралём 
Прусіі. 
1848 г. -- прапрэм'ера оперы ., Галь- 
ка” Станіслава Манюшкі ў Вільні. 
1871 г. -- кароль Вільгельм І карана- 
ваны першым нямецкім кайзерам. 
1911 г. -- першае прызямленне лёт- 
чыка на палубе карабля, здзейсненае 
амерыканцам Юджынам Элі. 
19 студзеня 
1736 г. -- нар. Джэймс Уот, англійскі 
канструктар першай паравай машы- 
Ны. 
1943 г. -- нар. Джэніс Джоплін, аме- 
рыканская спявачка. 
20 студзеня 
1920 г. -- нар. Фэдэрыка Феліні, 
італьянскі кінарэжысёр. 
1932 г. -- адкрыты авіямаршрут з 
Лондана ў Капштад. Пралёт 12 800 км 
доўжыўся ІІ сутак. 

(ПШ) 


Іі яшчэ адно! Ці сапраўды не бачыце 
прычын, для якіх нельга жартаваць з 
маладых? Аціне задумоўваецеся над 
гэтым, хто праз некалькі гадоў, ска- 
жам праз пятнаццаць, будзе яшчэ ха- 
цець чытаць Ваш тыднёвік? Не ве- 
даеце хто? Мы таксама не! 


Адам Кардзюкевіч, Лука Сцепа- 
нюк, Ян Нікіцюк, Тамаш Бжазоўскі, 
Марэк Літвінюк, Пётр іванюк, Рыгор 
Зінкевіч, Міраслаў Пац, Яраслаў 
Якімчук, Тамаш Лукашук, Анэта 
Сідарук, Ганна Лазовік, Альжбета 
Шышковіч, Анеля Сушч, Барбара 
Ярашук, Яраслаў Ліпінскі, Марэк 


З былога 


Не рабі нікому зла 


Гэту гісторыю чула я ад старога муж- 


чыны, калі была малой дзяўчынкай. 


Жыла раз адна закаханая пара, абое 


бедныя. У суседняй вёсцы жыў пра- 
цавіты і багаты гаспадар -- усе ведалі, 
што ў яго шмат грошай і золата. 


Дзяўчына параіла свайму каханаму: 
--- Ідзі ды забі яго, забяры ўсе грошы 


і золата. Купім сабе гаспадарку, зажы- 
вем як людзі! 


Хлопец не хацеў крыўдзіць ні тым 


больш забіць нявіннага і прыстойнага 
чалавека, але дзяўчына настойвала, 
прасіла, маліла, дамагалася, і кавалер 
рашыў ісці на забойства. Не ўсё, аднак, 
змог украсці. 


Багацея пахавалі. Дзяўчына загада- 


ла. 


-- Ідзі апоўначы на могільнік, стань 


каля магілы старога і слухай, якія сло- 
вы выйдуць з-пад зямлі. Вядома, гэта 
грэх забіць чалавека, але не маем 
іншага спосабу, каб стаць багатымі. 


Пайшоў хлопец перад поўначчу на 


могільнік. Прыклаў вуха да зямлі. 
Раптам нехта пад зямлёй цяжка ўз- 
дыхнуў і прастагнаў: 


-- О, Госпадзе, чаго ж яны прыча- 


піліся да мяне, няшчаснага! 


На гэта нехта адказаў моцным гола- 


сам: , Упамянуся! Як не на іх, то на іх 
дзецях, як не на дзецях, то на ўнуках, 
як не на ўнуках, то на праўнуках!.. 


9? 


Расказаў пра пачутае нарачонай 


ледзь жывы з пераляку хлопец. 


За нарабаваныя грошы згулялі вясел- 


ле, купілі зямлю, пабудаваліся. Жылі 
згодна, радзіла ім гаспадарка, раслі 
прыгожыя і здаровыя дзеці. Думалі, 
што так будзе заўсёды... 

Хадзіў па хатах бацюшка пасля Ва- 
дохрышча, высвенчваў дамы. Пакуль 
абышоў усю вёску, сцямнела. Рашыў 
пераначаваць. Заехаў, вядома, да най- 
багацейшага гаспадара -- вядомага 
нам забойцы. Гаспадыня кінулася 
рыхтаваць вячэру. Дома было шмат 
мяса і кілбас, але хацела яшчэ зрабіць 
і яечню. 

Першае яйка выпала з рук і разбіла- 
ся. Уся сям'я пачала плакаць над змар- 
наваным яйкам. 

Пасля вячэры бацюшка і вазак леглі 
спаць, за імі падаліся на спачын і ўсе 
хатнія. Ноччу святару прысніўся сон. 
Барадаты старац загадаў бацюшку, 
каб хутчэй пакідаў гэты дом, бо хутка 
тут разліецца возера. Святар спало- 
хаўся, прачнуўся, перажагнаўся ды 
зноў заснуў. Некалькі раз непакоіў яго 
гэты сон, аж урэшце разбудзіў ён ваза- 
ка і загадаў запрагаць коней. 

Ад'ехалі некалькі кіламетраў ад 
вёскі. Аглянуўся бацюшка, а тут няма 
Евангелля, пакінуў яго ў гаспадароў 
на стале. Развярнулі воз, паехалі на- 
зад. Там, дзе раней стаяў дом, цяпер 
разлілося невялікае возера. На гладзі 
вады плаваў столік з , Евангеллем”. 
Столік падплыў да берага, бацюшка 
ўзяў кнігу, істолік патануў. 

Старажылы заўсёды паўтараюць: 
, Не рабі нікому зла, бо Бог адплаціць 
табе і тваім нашчадкам!” 


перапросіны можаце сабе... дараваць. 

Нам, маладым, за Вас сорамна. Зда- 
ецца ў нас больш гонару і прыстой- 
насці, чым у старэйшых. Засланяе- 
цеся правамі журналістыкі. А ці, Ні- 
ва” ад усіх іншых газет у Польшчы 
розніцца толькі мовай, на якой друку- 
ецца? 


СВЯТОЧНЫ КАСЯК 


Направа: 1. прычыніўся да выгнання з Раю, 2. абласны 
горад на Волзе, 4. жыхары Каўнаса (мн. л.), 6. яда, 
7. старажытная дзяржава з цэнтрам у горадзе Сузы, 
8. фарысей, які размаўляў з Ісусам, 10. дачка Ва- 
фуіла (Быццё, 24:15), 13. стральба, 14. жонка князя, 
16. месца нараджэння Ісуса, 17. шэрань, 19. ,замеж- 
жа” футбольнага поля, 20. Пяцікніжжа. 

Налева: І. створанае ў Першы Дзень, З. міжнароднае 
пагадненне, 5. салодкая настойка, 6. дапаўненне Кара- 
на, 7. вокліч Архімеда, 9. стыль Луі ХУ, 11. горад між 
Кракавам і Катавіцамі, 12. злы дух, што жыў у вадзе,. 
15. з'езд кардыналаў дзеля выбару папы, 16. горад і 
правінцыя ў Канадзе, 18. продак, 19. частка суры, 
21. мясцовасць, дзе нарадзіўся апостал Павел. 


Байко, Лёнік Сустрэча, Андрэй Са- 
ковіч, Андрэй Якімюк, Міраслаў 
Старчэўскі, Яраслаў Сахарчук і адзін 
неразборлівы подпіс. 


мы. У кожным разе ў тваіх справах 
павінен быць паварот у добры бок, 
хаця дзед і не даў табе дагледзець 
твой прыемны сон да канца. 


Бельск-Падляшскі 


А 
АЎ 15.ХИ1.1995 





(Ш) 


Сярод чытачоў, якія на працягу месяца прышлюць у 
рэдакцыю правільныя адказы, разыграем кніжныя 


“ 


ўзнагароды. 
Адказ на крыжаванку з 48 н-ра: 


Гарызантальна: Гаўс, адвар, Івянец, клін, кебаб, 
убоіна, дрывасек, Папуа, харакіры, арыгінал, авары, 
сінагога, зямляк, адэпт, Оўэн, Слонім, Міёры, Арад. 


Вертыкальна: адзежа, какаду, абліваха, сінус, вянок, 
песня, Бразілія, бедалага, план, прыз, , Ніва”, лысы, 
алегрэта, Вадзім, рапіра, мятла, сліна, Нкома. 





Кніжную ўзнагароду высылаем Лукашу Пацэвічу з 
Беластока. 


Аўрора 


ба ыы цыны ы ы еа ыны еа анода ранам аа ама нака 
нагана абаб обо ббоббабоабабаыыаабобаыа бас бабы бабобобоббо аа аа аа аа бб ббобыбаыа аа абба баба сауны ые 
б б д 


бабы ным бб 


Ргепутегаіа. 

1. Тегтіп уріаі па ргепотегаіе па 
П Кхагіаі 1996 г. пріуўа 20 Іцеро 
1996 г. “УУріаіу рггуўтціа иггефу рост- 
юуе па (егепіе хоў. біаюз(оскіево і 04- 
фігу “Кусі" па іегепіе саіеео Кгаўц. 


ЧаКсіі. Сепа 1 ер7. ўтах 2 хузуІКа “упозі 
1,30 21 (13 000 зс. я), а КкапаІпіе -- 16,90 
До'ус (169 000 5С 24). УУріагу рггуўтаўе 
Када Ргоегатоўа Турводпіка “Міуа", 
ВіаізіоК, Ш. Эпга5Ка 1, пг Копіа РВК 
5.А., І. Оддзіаі Віаусіок, 370406-207917- 
-132. 

Тек5ібУ піе гатбіопусі ге4аксіа піе 
тмтгаса. /азіггера 5обіе гбўпіе? ргамо 
зКгасапіа і оргасоўапіа гефаКксуўпево 


Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вяр- 
біцкі, Ганна Кандрацюк-Свярубская, 
Алег Латышонак, Віталь Луба (сакра- 
тар рэдакцыі), Міраслава Лукша, 
Аляксандр Максімюк, Яўген Міра- 
новіч (галоўны рэдактар), Яўгенія 
Палоцкая (машыністка), Галіна Ра- 
машка (кіраўнік канцылярыі), Марыя 
Федарук (машыністка), Ада Чачуга. 





“Міма” 
Шш. 5агазка 1, 15-950 ВіаіузіюК, 
5Кг. рос. 149, іе]. 421-033. 


2. Сепа ргепутегагу па ІІ КуагіаТ уупозі 
910 Я (91 5(агусё 2). 


Гук: “ЭВТНРВЕОК”, Віаіузіок, 3. Сепа ргепутегаіу 2 уузуіка га ргапісе 


ш. ЎКіадоуа 9 Выдае: ісзбалеК52а о 10092 і рггуўтоўапа ўе5(іуіко] (еК5(бў піе гатбуіопусі. /а ігебё орю- 
Праграмная рада тыднёвіка / па оКге5у Куагіаіпе. Уріаіу рггуўтаўе] 52ей ге4аксіа піе ропозі одроуіедзіа!- 
, Ніва”. КОСН 5.А. Одгіаі УУагз7гауа, М. То-! побсі. 


Тугодпік біаіогаи5зКі зропзогоуапу 


рг2е2 Міпізіегебуо КШбгу і 520иКі. угагоўуа 28, 00-958 УУагэгауа. 


Мтг Копа РВК ХІІ О«алаі УУагэтаха 
370044-1 195- 139-11. 


Старшыня Праграмнай рады -- 
Валянцін Сельвясюк 
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ТОСТЫ 


Тосты бываюць розныя: вя- 
сёлыя, сур'ёзныя... Прапаную 
вам тост, Які... 

Карацей, вып'ем за тое, каб 
вашая хата не ведала ні ўрача, ні 
адваката! 

Але гэтага мала. 

Каб у вас і ў вашай хаце ніколі 
дах не паехаў! 

Але і гэтага недастаткова. 

Каб у вас цэлы год грошай 
куры не клявалі і ўсе даўгі су- 
седзі аддавалі! 

Але ігэта не ўсё. 

Каб у вашым двары алкашы не 
выпівалі, каб дзеці ліфты не ла- 
малі, каб на суседнім балконе 
сабакі ноччу не брахалі! 

Каб'!.. Каб!.. Каб!.. 

І яшчэ пажадаем вам у Новым 
годзе разумных начальнікаў і 
сумленных дэпутатаў. 


Ф. Рудовіч 


Спеўнік Нупрэя Супонькі 
Ой, мароз, мароз 


Ой, мароз, мароз, 
Не марозь мяне. 
Не малюй узор 
На маім акне. 


Ветрам за сцяной 
Не пасвістывай. 
У мяне даўно 
Хата выстыла. 


Не вядзі ты ў двор 
Сцюжу клятую. 
Не ўганюся я 

За квартплатаю. 


іней з весніцаў 
Не страсаецца. 
На цяпло цана, 
Ох, кусаецца. 


Нас інфляцыя 
Хутка ў рог сагне. 
Дык хоць ты, мароз, 
Пашкадуй мяне... 


Ой, мароз, мароз, 
Не марозь мяне. 
Не малюй узор 
На маім акне... 


, Вожык” 


кіП Хх К 


Шасцівугольнае 
кола 


І. 

Праляцеў год, адкуль у Горадзе 
дзейнічаюць два літаратурныя гурткі. 
Першы -- гэта літаб'яднанне , Кры- 
нічка”, другі - , Ручаёк”. Напрыкан- 
цы апошняга года між членамі 
ўспомненых згуртаванняў разгарэўся 
рэзкі канфлікт. Пісьменнікі з , Кры- 
нічкі” ўпікнулі сваім калегам з ,Ру- 
чайка”, што ў іхніх творах занадта 
часта паяўляецца слова бярозка”. 
Аўтары з ,Ручайка” не асталіся ў 
даўжніках: палічылі, што ў вершах 
.крынічкаўцаў” пяць разоў без неаб- 
ходнай патрэбы выступае слова ,са- 
сонка”. 

А добра паінфармаваныя шэпчуць, 
што праўдзівая прычына канфлікту 
ляжыць пасярэдзіне, г.зн. у непры- 
кметным будыначку між сядзібамі 
абедзвюх груповак. Калісьці была тут 
гээсаўская вартоўня. Цяпер адны, як і 
другія літаратары абмеркавалі перай- 
менаваць вартоўню на магазін для 
сваіх непрадавальных кніжак. 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2015 
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і ПАКУЛЬ НЕ ПРАКУКУЮ, 


КАБ ні-ні... 


З нашага 
ЖЫЦЦЯ 


-- Штотам новага ў вёсцы? 

-- А нічога. Толькі калі апошні раз 
была дыскатэка, то дзве дзеўкі так 
моцна пабіліся з-за хлопца, што пры- 
язджалі паліцыя і карэта хутка дапа- 
могі! 

-- Той хлопец не перашкодзіў ім 
біцца, не разбараняў? 

-- Толькі глядзеў на гэта, пасля 
плюнуў і пайшоў гуляць з трэцяй. 


а аж 
-- Ты што такая сумная, Ніна? 

-- Ой, Надзя! Знайшла я новых сто 
злотаў. 

--Точаго ж табе сумаваць”?! Цешся, 
што грошы на дарозе ляжаць! Гэта ж 
стары” мільён! 

-- А якая ж гэта радасць! А можа гэта 
хтось мне фальшыўку падкінуў?! Што 
тады будзе -- пайду ў краму, а мяне за 
руку схопяць, паліцыю пазвуць”! 
Яшчэ ў турму траплю! Пачнуць у 
маёй хаце шукаць машынку для гро- 
шай. Страшна цешыцца такой зна- 
ходкай... 


3 З 


а. 

У Мястэчку будуецца Музей. Буду- 
ецца даволі доўга, каб паспяхова раз- 
дзяліць жыхароў на дзве 
супрацьлеглыя сабе групы. У першай 
апынуліся тыя, хто даў драла ў Горад, 
у другой -- старэчы, якія, седзячы на 
месцы, цярпліва чакаюць на пасады ў 
якасці жывых экспанатаў. 

Галасы, каб будову Музея працяг- 
ваць у Горадзе, маюць такі сэнс, як 
нашэнне шыбеніцы за даўно ўжо 
памілаваным астрожнікам. 


3. 

У Раёне дзейнічаюць тры арга- 
нізацыі: Бацькі, Сыны і Унукі. Кож- 
ная арганізацыя клапоціцца пра тое, 
каб яе грамадская, культурная і палі- 
тычная праграма не супадала з прагра- 
мамі двух астатніх гурткоў. Адно, што 
спалучае ўсе тры арганізацыі -- гэта 
безграшоўе. За атрыманую датацыю 
кожная групка магла б купіць або адну 
скрыпку, або адзін гармонік, або адну 
гітару. 

Чытаючы віншавальныя лісты, якія 
курсіруюць між лідэрамі Бацькоў, 
Сыноў і Унукаў, можна спадзявацца, 
што ў будучыні, якую можна прадба- 
чыць, трыо не сыграе. 
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Мал. А. Папова 


Нагатавала маці тлустай капусты. 
Гарачая, а пара з гаршка не ляціць. 
Наліла маці страву ў талеркі, паста- 
віла на стол, каб астыла, і выйшла з 


кухні. 
Бацька і двух дарослых сыноў 
увайшлі ў кухню, і, галодныя, уба- 


чыўшы капусту, схапіліся за лыжкі. 
Набраў капусты ў рот старэйшы сын 
-- запякло! Не падаў віду, адклаў 
лыжку, паглядзеў у акно, сказаў: 
Зялёны дубок...”. Малодшы, апёкшы 
рот, прамармытаў: , Развіўся ды асы- 
паўся” і таксама заглядзеўся на неба. 
Бацька набраў гарачай капусты ў рот, 
і, зразумеўшы, што сыны з ім пажар- 
тавалі, узлаваўся: , А каб вы, сынкі, 
самі пазелянелі!” 


“жж 


У адной вёсцы жыла вельмі спакой- 
ная дзяўчына. Ніхто небачыў і нечуў, 
каб цікавіліся ёю хлопцы. Вядома, усе 
здзівіліся, калі ўбачылі Еўку цяжар- 
най. 

-- Як гэта ў цябе атрымалася? -- 
запытаў дзяўчыну дзед Ахрэм. 

-- Справа простая: я купалася ў са- 
жалцы з хлопцамі... 


Аўрора 


4. 

У Горадзе друкуюцца два выданні. 
Першы -- гэта ,, Жніва”, другі-- ,Се- 
накос”. У мінулым была гэта адна га- 
зета, азагалоўленая , Поле і Луг”, а 
раздвоілася тады, калі дзяліліся Чэ- 
хаславакія, Югаславія і СССР. 

На добры пачатак абедзве рэдакцыі 
дайшлі да вываду, што неабходным 
»гаджэтам” для існавання газеты з'яў- 
ляецца камп'ютэр. Як гэта бывае ў 
шлюбаразводных працэсах, самім уз- 
гаральным пунктам аказваецца па- 
дзел маёмасці. 

Перамяшчаўся тады асірацелы 
камп'ютэр з аднае рэдакцыі ў другую, 
пакуль не злітаваліся над ім нейкія 
зладзеі. Каб забяспечыць інтэлігент- 
ную машыну ад знішчэння безупын- 
най вандроўкай, вынеслі яе і схавалі... 
у сабе толькі вядомым месцы. 


Э. 

У Мястэчку выбары ў сейм адбыліся 
паспяхова. У спаборніцтва ўступіла 
сотня кандыдатаў і ў колькасных ад- 
носінах была гэта другая, за СЛД, сіла 
ў ваяводстве. 

Як адзіная мясціна ў дзяржаве, Мяс- 
тэчка можа пахваліцца самаю вялі- 
кай, бо стопрацэнтнай прысутнасцю, а 





Кавальская да свайго мужа: 

-- Нашы суседзі, гэта вельмі мілыя 
людзі. Ен штодзённа, выходзячы на 
працу, цалуе яе далікатна. Чаму ты 
гэтага не робіш? 

-- Спярша мушу з ёю пазнаёміцца. 


ж жж 
Сакратаркі размаўляюць пра 
свайго начальніка: 
-- Як ён цудоўна апранаецца, - 
гаворыць адна. 
-- [як хутка, -- дадае другая. 


ж ж з: 

Позні вечар. Заўтра сужонства бу- 
дзе адзначаць 25-годдзе шлюбу. Абос 
ў задуме. 

Цікава, што мой каханы муж ку- 
піць мне на гэты юбілей, -- думае 
жонка, -- можа залаты ланцужок”. 

Эх, - думае муж, -- каб быў тады, 
як сабе запланаваў, яе забіў, то ўжо 
заўтра выходзіў бы з турмы”. 


ЖЖ ж 


На шашы, у дарожнай катастрофе, 
самаход раз'ехаў жанчыну напалову. 
У морг прыехаў муж і забірае толькі 
ніжнюю частку. Здзіўлеснаму лскару 
паясняе: 

-- Што кахаў, тое забраў; што бра- 
хала, тое прапала. 
жж ж 


На шпацыры Гапка пытае мужа: 
-- Цігэта праўда, што земнаводныя 
не маюць мазгоў? 
-- Так, жабка. 


жж ж 


На пляжы загарае прыгожая дзяў- 
чына. Побач яе разлажыўся Ваня з 
радыёпрыёмнікам. Наводзячы пры- 
ёмнік, быццам нснарокам, дакрануў 
да яе грудзей. 

-- Што вы робіце! -- абурылася. 

-- Шукаю Радыё ,, Свабода”. 

Дзяўчына акінула яго зняважлівым 
зрокам: 

-- З такою антэнай то вы нават Вар- 
шавы не зловіце. 


Ж ж ж 


-- Што вы рабілі ў гэтага старэчы? 
-- пытае маці дзвюх дарастаючых да- 
чок. 
-- Даў мне мільён, каб яго дакрану- 
ла... ну, знасш мама, дзе... 
--. Ах, ты распусніца, мый хутка 
рукі гарачаю вадою з мылам! 
Дзяўчына паслушна мые рукі і го- 
ласна смяецца. 
-- Чаго смяешся, дурніца? 
--. Бо ўжо сабе ўяўляю, як праз хві- 
ліну Зоя будзе мыць рот. 


дадаткова яшчэ, усе галасы былі важ- 
НЫЯ. 

Кожны кандыдат атрымаў адзін, 
можна здагадвацца, што свой ўласны, 
голас. 

Праўда, ніхто ў паслы не пайшоў, 
нат упэўнены ў сваёй перпавазе мала- 
ды, энергічны дырэктар фірмы ,, БУ- 
БА”. А мо гэта і добра? Унікнуў ча- 
лавек зайздросных языкоў, ды не- 
навісных позіркаў. 


6. 

Жыхары пасёлкаў Пустэча, Хала- 
дзеча, Цямніца і Галеча прачыталі ў 
газеце, што іхнімі вуліцамі праязджаў 
аднойчы пасол суседняй дзяржавы, а 
адначасова і іхні суродзіч. Разам з па- 
слом падарожнічалі журналісты 
. Жніва” і ,Сенакоса”, пісьменнікі 
»Ручайка” і , Крынічкі”, а таксама 
грамадскія і палітычныя дзеячы. На 
жаль, не была гэта пара серыйных 
фэстаў, таму вандроўны атрад нідзе і 
не спыняўся. Усё гэта жыхары ўспом- 
неных пасёлкаў прачыталі ў газеце. 

І пайшлі на піва. 


Міхась Андрасюк 
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